五月初九，後山涼亭。
裴硯之要走了。
消息是昨天傍晚傳過來的。
他家裡來了封信，說是母親入夏後舊疾復發，催他回去。
加上院試臨近，府城那邊的書院也該回去銷假了。
今日是他在鹿鳴書院的最後一天。
涼亭里的茶席還是老樣子。
建盞、茶則、竹夾，裴硯之挽著袖口泡茶，動作行雲流水。
只是今天多了一壺酒。
薛明陽搬來的。
「裴兄，我特意從我爹酒窖里偷的。三十年女兒紅，平時他自己都捨不得喝。」
裴硯之接過酒罈聞了聞，笑了。
「薛兄有心了。」
趙文翰坐在石凳上，腰板一如既往地挺直。
他端著茶盞，看了看對面的裴硯之。
「裴兄此去，院試在即。以你的才學，不出意外，當是前三。」
裴硯之搖頭。
「院試高手如雲，不敢妄言。倒是趙兄和顧兄，六月府試在前頭，萬不可鬆懈。」
顧辭坐在角落裡，手裡捧著茶碗，安安靜靜地聽他們說話。
薛明陽給每人倒了一碗酒，自己先灌了一大口，呲了下牙。
「嘶，烈。」
他擦了擦嘴，語氣裡帶著幾分不舍。
「裴兄，你這一走，咱們清河四大才子就缺了一角。」
趙文翰嘴角抽了一下。
「這名號是你自封的，缺不缺的跟別人有什麼關係。」
「那也是咱們四個人在這亭子裡喝出來的交情！」
薛明陽不服氣。
「我薛明陽認的兄弟，那就是一輩子的兄弟。」
裴硯之端起酒碗，朝三人舉了舉。
「半月相處，受益良多。諸位的情誼，硯之記在心裡。」
正說著，涼亭外的小路上傳來一陣腳步聲。
「硯之哥哥！」
一個鵝黃色的身影從竹林小徑里躥出來。
宋晚盈。
今天梳了個雙丫髻，頭上換了支新的珊瑚珠小簪子，跑得兩頰緋紅，手裡還抱著一個不小的包袱。
她身後跟著個丫鬟，氣喘吁吁地追。
「小姐您慢點！」
宋晚盈哪裡聽得進去，三步並兩步竄上涼亭台階，差點被門檻絆一跤。
裴硯之條件反射站起來伸手扶了一把，眉頭微蹙。
「慢些跑，摔著了怎麼辦。」
宋晚盈穩住身形，淺淺一笑。
「我沒事呀！」
她環顧了一圈亭子裡的四個人，大眼睛彎成月牙。
「你們果然在這裡！我就說嘛，爹爹說硯之哥哥今天要走，我怎麼能不來送送。」
薛明陽趕緊挪了個位置。
「宋小姐坐這兒。」
宋晚盈也不客氣，一屁股坐下，把手裡的包袱往石桌上一擱。
「我帶了點心來。劉嬸今早做的棗泥酥，還熱著呢。」
她打開包袱，把油紙包的點心一一擺出來，順手給自己倒了杯茶。
動作利落得很，半點沒拿自己當外人。
裴硯之看著她忙活，無奈搖頭。
「晚盈，你爹知道你跑來了嗎？」
「知道呀。」
宋晚盈咬了口棗泥酥，含含糊糊地說。
「我跟爹爹說來送硯之哥哥，他還讓我帶句話呢。」
「什麼話？」
「他說祝你院試高中，回頭請你吃酒。」
裴硯之笑笑。
「替我謝過世伯。」
宋晚盈吃完一塊酥餅，拍了拍手上的渣。
她目光在桌上骨溜溜轉了一圈，忽然眼前一亮。
「對了！」
她從包袱底下又掏出幾張空白的宣紙和一方小硯台，往桌面上一鋪。
「硯之哥哥要走了，咱們總得送點什麼吧！」
裴硯之微怔。
「不必破費……」
「誰說花錢了！」
宋晚盈打斷他，像個小大人似的宣布。
「咱們每人寫一幅字送給硯之哥哥當臨別禮物！又不花銀子，還有紀念意義，多好呀！」
她歪著腦袋看向顧辭和趙文翰。
「你們說是不是？」
趙文翰想了想，點頭致意。
「可以。裴兄遠行，一幅字聊表心意，倒也雅致。」
顧辭也同樣頷首。
「好。」
薛明陽一拍大腿蹦起來。
「我第一個寫！」
趙文翰側目看了他一眼。
「你確定？」
「怎麼不確定！」
薛明陽已經挽起了袖子，從包袱里抽出一支筆。
「禮輕情意重懂不懂！字寫得好不好是其次，心意才是最重要的！再說了，咱們是兄弟，兄弟之間還在乎這些？」
他說著已經蘸好了墨，大手一揮，筆尖落在宣紙上。
涼亭里安靜了一瞬。
顧辭低頭喝茶。
趙文翰把臉轉向竹林方向。
宋晚盈嘴裡的棗泥酥差點嗆出來。
薛明陽寫的是「一路順風」四個大字。
字嘛……
怎麼說呢。
每個字都認識，但湊在一起，有一種說不出的……張牙舞爪。
「順」字的最後一筆，差點飛到紙外面去了。
薛明陽擱下筆，雙手將紙捧起來，滿臉得意地遞到裴硯之面前。
「裴兄！收好了！這可是我薛明陽獨一無二的真跡！」
裴硯之接過來看了看。
沉默了兩息。
然後他臉上綻開溫潤的笑容。
「薛兄的心意，硯之收下了。」
薛明陽嘿嘿一樂，坐回去繼續灌酒。
宋晚盈湊過去瞄了一眼那幅字，捂著嘴偷笑。
「薛大哥，你這個順字……是不是跑出去了？」
「那叫意境！懂不懂！筆意飛揚，不拘一格！」
趙文翰面無表情地從他手裡接過筆。
「讓開。」
他鋪好紙，凝神靜氣片刻。
落筆。
趙文翰的字是正經練過的顏體，骨架端正，筆力沉穩。
他寫的是「鵬程萬里」四字，每一筆都中規中矩，挑不出毛病。
寫完收筆，遞給裴硯之。
「裴兄院試順遂。」
裴硯之接過，認真看了一眼，點頭讚許。
「趙兄的顏體又精進了。」
宋晚盈探頭看了看，嘟著嘴。
「趙大哥寫得好是好，但是好正經呀。」
趙文翰淡淡道。
「送別本就是正經事。」
宋晚盈哼了一聲，也不反駁。
她轉頭看向顧辭。
「顧辭！該你了！」
大眼睛裡帶著期待，還有一絲挑釁。
「你上回解九連環那麼厲害，字寫得好不好呀？」
涼亭里幾道目光同時落在顧辭身上。
裴硯之也看過來了。
目光里有幾分好奇。
這半個月相處下來，他見識過顧辭的詩才和學問，但還真沒見過他正經寫字。
平日裡課堂上顧辭用的都是小楷抄書，字跡工整但不算驚艷。
顧辭放下茶碗，站起身來。
他走到石桌前，從筆架上挑了一支最細的狼毫。
薛明陽湊過來看。
「辭弟，你打算寫什麼？」
顧辭沒答話。
他拿起硯台里的墨塊，又研了幾圈。
然後鋪開宣紙，執筆懸腕。
涼亭里一下子安靜了。
筆尖落紙的那一刻，裴硯之的瞳孔微微收縮。
那不是顏體。
不是柳體。
也不是他見過的任何一種書法。
筆畫瘦挺峭拔，如鶴立松間。
起筆尖銳，收筆利落，轉折處如同斷金切玉。
撇如匕首，捺如蘭葉。
每一筆都瘦到了極致，瘦而不弱，筋骨錚錚。
裴硯之的呼吸不自覺放輕了。
他是練過字的人。
從五歲起臨帖，十年不輟。
正因為練過，他才知道面前這種字意味著什麼。
這不是在某家某派的基礎上修修補補。
這是從無到有，開宗立派。
顧辭的手腕穩得像一根定海神針，筆尖在紙面上遊走。
一字。
兩字。
十四個字。
寫完收筆。
顧辭將狼毫擱回筆架。
紙面上，瘦金體大字墨跡未乾，在斜陽里泛著點點金光。
「千里黃雲白日曛，北風吹雁雪紛紛。」
這是上聯。
下聯另起一行，字比上聯更大了幾分，筆鋒更加恣意。
「莫愁前路無知己，天下誰人不識君。」
涼亭里沒有人說話。
宋晚盈是第一個反應過來的。
她拍著雙手叫好。
「好好看！這字好好看！」
她湊到紙前，秀氣的鼻尖快要貼了上去。
「這是什麼字體呀？我從來沒見過！每一筆都細細的，像蘭花的葉子！」
趙文翰放下手中的酒碗，目光定在那副字跡上。
他沒有出聲，但喉結滾動了一下。
薛明陽在旁邊張著嘴，指著紙面結結巴巴。
「辭弟……你……你什麼時候……」
裴硯之站在原地。
他的視線從第一個字移到最後一個字。
反覆三遍。
然後他的目光落在了最後那七個字上。
天下誰人不識君。
不要憂愁前方的路上沒有知己。
這天底下，誰不認識你呢。
裴硯之眼眶有些濕潤。
他抬起頭，看向顧辭。
十歲的少年站在斜陽里，眉眼清秀，笑意盎然。
好像剛才那手驚世駭俗的字跡，不過是隨手塗鴉。
「顧兄。」
裴硯之的聲音比平時輕了幾分。
「這字體……叫什麼名字？」
顧辭想了想。
「隨便寫的，還沒取名字。」
裴硯之右眼角那顆淺淺的淚痣，在暮光里微微發亮。
他走上前一步，朝顧辭深深一揖。
「這幅字，硯之定當珍藏。」
「莫愁前路無知己，天下誰人不識君。」
他輕聲重複了一遍，語氣里有感慨，有欣然。
「顧兄，你送的這句話，比什麼禮物都貴重。」
宋晚盈在旁邊小臉上滿是崇拜。
「顧辭你太厲害了！這字比硯之哥哥寫的還好看！」
裴硯之抬頭扶額，心在滴血。
「……晚盈，你這話未免太誠實了些。」
宋晚盈吐了吐舌頭，一點也不覺得自己說錯了什麼。
薛明陽低頭看了看自己那張一路順風。
再看了看顧辭那張天下誰人不識君。
然後他把自己那張紙默默翻了個面。
「辭弟。」
「嗯。」
「我恨你！」