次日中午，顧辭睜開眼。
屋裡安安靜靜的，日光從窗紙外頭透進來，在地上鋪了一大片暖黃色。
身下是一領嶄新的涼蓆，竹篾打磨得光滑細膩，躺在上面又涼又舒服。
他認得這個手藝。
娘和大伯母一起織的，每一根竹篾都收了邊，不扎人。
顧辭翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
棉布枕套上有股淡淡的皂角味，是太陽曬透了的那種香。
他在府城待了那麼久。
但這一覺，他睡得比過去半個月加起來都踏實。
「哥！你終於醒啦！」
門帘被一隻小手掀開，顧念的腦袋探了進來。
「你再不醒，我可要撓你痒痒了！」
「幾時了？」
顧辭揉揉眼睛，撐著胳膊坐起來。
「午時都過了！太陽曬屁股了你知不知道！」
顧念伸手去拽他的胳膊。
「快起來快起來，七叔公天不亮就把雞給殺了。」
「嗯？」
「他怕雞叫吵你睡覺呀。」
顧念一臉認真地比劃著名。
「天還黑著呢，我聽見院子外面咯咯咯了兩聲，然後就沒動靜了。」
「後來奶說，是七叔公把那隻大公雞拎走了，拿到村口老槐樹底下去殺的，殺完又送了回來。」
顧辭愣了一下。
腦海里不由自主地浮出一幅畫面：
一位慈眉善目的老老登，天不亮摸黑出門、手裡提著一隻撲棱翅膀的大公雞、躡手躡腳繞到村口去宰的畫面。
「七叔公說了，你是咱們清河村的大功臣，好不容易回來歇一覺，誰要是敢吵著你，他拿拐杖敲。」
顧念學著七叔公的腔調，捏著嗓子乾咳兩聲。
「咳咳，都給老頭子小點聲！辭哥兒在睡覺呢！」
「行了。」
顧辭伸手在她腦門上點了一下。
「你就沒小點聲？」
顧念吐吐舌頭。
「我不一樣嘛，我是你最可愛的妹妹！」
顧辭穿鞋下床，走到銅盆架前。
他洗了把臉，抬頭看見銅鏡旁邊的小桌上放著一隻青瓷茶碗，碗裡泡著菊花枸杞茶。
「誰泡的？」
「娘呀。」
顧念靠在門框上，兩隻腳一前一後晃著。
「娘說你昨晚回來太晚，怕你上火。一大早就把菊花泡好了，就等你醒。」
顧辭端起茶碗喝了一口。
菊花是曬乾的野菊，枸杞顆粒飽滿，紅得透亮。
不是以前那種黑不溜秋的陳年舊貨了。
他放下茶碗，走到院子裡。
陽光鋪滿了整個小院。
絲瓜藤架上掛著幾條嫩綠的小絲瓜，菜地里的豆角爬滿了竹竿。
雞窩旁邊的蘆花雞正悠哉悠哉地刨土，旁邊少了那隻最愛打鳴的大公雞。
院子正中間的棗樹底下，石桌上擺著一套青花瓷的茶碗。
「哥！」
顧念從後面蹦過來，一把抱住他的胳膊。
「你看我穿的新裙子好不好看！」
她轉了個圈，裙擺飄了起來。
是一條薄荷色的細棉裙子，料子柔軟透氣，領口和袖口還綴著小花。
這料子顧辭認得，是他在府城集賢書坊街旁那家布莊親手挑的。
當時薛明陽還說，這花色太素了，念念就該穿大紅大紫才喜慶。
顧辭沒理會他，只因他清楚，念念穿這個顏色最為好看。
「好看。」
顧念嘿嘿笑了兩聲，又湊上來小聲說。
「蓉姐姐也穿了新的呢。就是她不好意思出來，在屋裡做針線活。」
「娘呢？」
「在灶房。」
顧念拽著他的手往灶房方向走。
「娘和大伯母在做飯，你快去看看！今天中午好多好吃的東西！」
灶房裡煙火氣十足。
王氏蹲在灶台前燒火，圍裙系得整整齊齊。
她身上穿著一件嶄新的靛藍色細布褂子，袖口挽得利落，料子是顧辭捎回家的府城細棉。
以前王氏穿的褂子都是舊布。
補丁打了又打。
這件新褂子穿在身上，整個人都年輕了不少。
李氏在案板前切菜，手邊放著一把新的菜刀。
刀口鋥亮，切起菜來又快又順。
老刀鈍了她湊合著用了好幾年，如今這把新的一上手，動作都麻利了不少。
「娘，大伯母。」
王氏聽見聲音，轉頭看過來。
「醒了？餓不餓？」
「還行。」
「還行是餓還是不餓？」
「有點餓。」
王氏站起來，拍了拍圍裙上的灰。
「我就知道。粥一直在鍋里溫著呢，先盛一碗墊墊。」
她從鍋里舀了一碗白米粥遞過來。
粥熬得濃稠，米粒都開了花，上面飄著一層薄薄的米油。
顧辭接過碗，喝了一口。
「辭哥兒，你昨晚回來的時候我們都沒敢出去。」
李氏切著菜，輕聲說道。
「你娘說是縣衙的馬車把你送到門口的，你大伯趴在窗戶縫裡瞧了一眼，回來跟我說，辭哥兒下車的時候臉色不太好，是不是累壞了。」
「沒事。就是宴席坐久了，有點乏。」
「那就好。」
李氏放下刀，擦了擦手。
「你大伯一早就出去了，說去田埂上轉轉。其實我知道他坐不住，心裡高興得很，就是不好意思在你面前笑出來。」
「大伯去哪了？」
「嗐，去七叔公那兒蹭茶喝了。」
李氏溫柔笑笑。
「七叔公逮著他誇了一早上。說什麼顧家祖墳冒青煙了，以後清河村走出去誰不高看一眼。」
「你大伯嘴上說哎呀老人家別這麼講，耳朵豎得比兔子還高。」
顧辭喝著粥，唇角彎了彎。
「娘，中午做什麼菜？」
王氏掰著手指頭數。
「骨頭湯燉一上午了，雞也在鍋里。」
「你爹一早去河溝里摸了兩條鯽魚，說煎了給你補補。菜地里的豆角和茄子摘了一筐，再炒兩個素菜。」
「夠了夠了，做太多吃不完。」
「吃不完熱熱明天接著吃。」
王氏嗔了他一眼。
「你在外面跑了那麼久，瘦了一圈，不多吃點怎麼行。」
顧念蹲在灶口前面，手裡抓著火鉗子，有模有樣地往灶膛里塞柴火。
「哥，你是不是在府城天天吃不好？你臉又小了。」
「沒有，府城吃得挺好的。」
「那你怎麼瘦了？」
「動腦子費精力。」
「哦～」
顧念似懂非懂地點點頭。
「我說呢，我好像也瘦了誒。」