上古之時，人、神、妖、鬼、仙，混居一處。
天地之間沒有分界，凡人的田埂上可能住著一位山神，深山的古廟裡也許供奉著一位邪神。人與其他種族之間的界限模糊而曖昧，通婚、交媾、生育，在漫長的歲月里不斷發生。
最黑暗的那段日子，邪神妖魔以人類為生育之器，肆意凌虐，人間如同一座巨大的屠宰場。那些從血肉中誕下的混血兒，有的成了新的妖孽，有的在襁褓中便夭折，有的則被邪神當作工具驅使。人類的哀嚎穿透了天與地的每一個角落，卻無人能止。
這一安寧，便是萬年。
萬年的歲月里，天地間出現了一批新的種族——半神。他們是人與妖、仙、神、鬼等種族結合而生的後代，血脈駁雜，天賦各異。他們天生具備神異之力，卻又擁有人類那種可怕的成長潛力。神族忌憚他們，人族畏懼他們，妖族排斥他們，他們遊走在所有種族的邊緣，被統稱為半神。
半神們空有神力，沒有神性。
「那那種有神性沒有神力的，也是半神麼？」
帝俊端起茶杯，慢悠悠地飲了一口，眼神微微瞥向陸鴉，淡淡道：「神不神我不知道，我們那時候管這種人叫神經病。」
陸鴉：。。。。。。
帝俊沒有繼續理會陸鴉，接著開口， 「人類有三大愛好。」
「我知道我知道，抽菸喝酒燙頭！」陸鴉小朋友積極舉手回答問題。
正在黑板上講課的帝俊老師捏碎了教鞭，「陸鴉，你把嘴閉上！降龍看著他，他再說一個字我把你送回靈山！」
正在腦中思考哮天犬該是用烤的還是用燉的降龍一個激靈，送回靈山他不得脫成皮，隨後一個大跳佛手死死按住陸鴉的鳥嘴。
帝俊滿意的點點頭，繼續講接下來的故事。
人類自上古以來便以善戰聞名，傳說中他們有三大愛好——吹牛、喝酒、打群架。半神們繼承了人類的脾性，又兼有神族的武力，一場架打起來，天崩地裂，血流漂杵。
那些年，人間處處烽火。兩個半神部落一言不合便開戰，今日你屠我三族，明日我滅你滿門。打得狗腦子滿天飛，打得山嶽崩摧、河流改道。他們不在乎凡人死活，那些普通的農人、商販、工匠，在神力的餘波中如同螻蟻一般死去，連哀嚎都來不及發出。
這樣打了數萬年，人間滿目瘡痍。大地上到處是焦黑的廢墟，無人掩埋的白骨。農田荒蕪，城池傾頹，曾經繁榮的人族文明在一次次半神的爭鬥中逐漸凋零。
終於，人類中出現了第八位王者——顓頊。
顓頊是一位罕見的聖君，他既有人類的智慧，又有足以與半神抗衡的力量。他花了三百年時間，將那些橫行的半神部落一一收服或驅逐，重建了人間的秩序。但他心裡清楚，這治標不治本。只要人神混居一日，這樣的災禍便一日不會斷絕。
於是顓頊找上了帝俊。
兩位古老的王者相坐對談，最終擊掌為誓——絕天地通，人神分離。
他們考慮到半神那可怕的成長潛力，也考慮到其他種族對人族的覬覦之心，最終制定了一條鐵律：人神不得相通，人妖不得相通，人與所有異族皆不得相通。凡有違者，皆以天條論處，無論出身，無論血緣，無論功過。
天條一出，四海震動。那些混血的半神被強行分隔，有人被送上九天成神，有人被貶入九幽永世鎮壓。
仙神漸漸淡出人間，三皇五帝也隱匿於火雲洞中，不再過問世事。
可是從什麼時候開始，一切都變了呢？
或許是從第一個祭祀沒有得到回應的時候開始。或許是從第一座神廟坍塌再無人修繕的時候開始。或許，是從那些高高在上的天神，第一次低下頭看見人間的苦難，卻選擇移開目光的時候開始。
天神的盟友——人類，在人間遇到了大災大難。洪水滔天，天神在雲頭俯瞰，說：天條規定不得干預人間。瘟疫橫行，天神在瑤池宴飲，說：天條規定不得干預人間。大地震裂，天神在凌霄殿議事，說：天條規定不得干預人間。
天神享受著人間的供奉祭祀，享受著裊裊青煙中送來的香火與虔誠，卻用一紙天條將自己與人間徹底切割。他們不是看不見，而是選擇了漠視。太久太久了，久到他們忘記了人類的長相，久到他們忘記了曾經並肩作戰的歲月，久到冷漠已經成為一種習慣，一種寫在骨子裡的本能。
而有些人，看著人間的慘狀，毅然決然選擇放棄神身，輪迴到人間。
他們寧願做一介凡人，也不願再做無情無義的天神。
那一日，十日橫空。
十個太陽同時出現在天空，它們不是從同一個方向升起的——有的懸在正午的穹頂，有的低垂在地平線邊緣，仿佛被什麼力量釘在了天上，無法墜落，也無法升起。
陽光不再是溫暖的光，如同融化的鐵水從天上澆灌而下。大地在瞬間乾裂，裂口寬得能吞下一頭牛，深處有紅光閃爍，像地底也著了火。空氣在劇烈地扭曲，遠處的一切都在熱浪中像水面一樣晃動，然後漸漸模糊，最後消失，是真正地化為烏有。
各地水脈在同一個瞬間消失，露出長滿青苔的河床和卡在石縫裡的魚。那些魚還沒死透，嘴巴一張一合地翕動著，鰓蓋在逐漸升高的溫度里慢慢被烤熟，發出滋滋的聲響。整個原野上瀰漫著一種甜腥的焦味——那是萬物同時被焚燒的氣味。
有人在奔跑途中突然倒下。有人回頭去拉，手剛碰到對方的胳膊，直接從骨頭上拽下來一片被燒焦的皮。那人看著手裡那片東西愣了一下，然後發出一聲不像人的慘叫，自己也在下一刻倒了下去。
大多數人已經躲進了地窖、山洞、地穴，用泥土和石塊死死封住了入口。他們蜷縮在地下，等待著頭頂上那個世界在緩慢地死亡。
還有一些人在地上拼命地磕頭，向上天祈禱，額頭磕破了，鮮血流了一地，又瞬間蒸發成黑紅色的血痂。他們祈求神明睜眼，祈求天條鬆動，祈求那些曾經並肩作戰的天神能想起人間的模樣。
九天之上，沒有回應。
天條在那裡。一紙冰冷的條文，擋住了所有的慈悲。
有些人選擇明哲保身，他們告訴自己：這不是我的事，這是規矩，規矩不能破。而另一些人，那些還保留著心的神，他們看著人間的慘狀，毅然決然選擇放棄神身，輪迴到人間。
他們下去了，就再也沒有回來。
夸父站在龜裂的土地上，十個太陽他頭頂飛過，把他高大的身影撕扯成無數碎片。
他看著那些蜷縮在地下的人類，看著那些在烈焰中化為焦炭的家園，看著曾經繁華的人間變成一片煉獄。他的胸口有什麼東西在燃燒——那是被太陽炙烤的灼熱，從骨髓里湧出來的憤怒。
他仰天長嘯，聲震四野：「天帝——這就是你在守護的天條嗎？它根本護不住這蒼生！」
沒有回應。
夸父不再等了。他邁開大步，向著那十個太陽狂奔而去。他要追逐它們，他要追上那個已經失去神性的太陽，他要親手把這十個妖魔從天上拽下來。
他一口氣追了五天五夜。
翻過鷹愁澗的時候，他實在撐不住了，一口黑血從喉嚨里噴涌而出，落在乾涸的澗底，化作一條黑色的河流。那河水是苦的，是鹹的，像眼淚，又像血。
他擦了擦嘴角，繼續追。
第七天，他的皮膚開始龜裂，像乾涸的河床一樣布滿蛛網般的裂紋，裂紋里有暗紅色的光芒透出來，仿佛他的身體已經在從內部燃燒。
第八天，他的視線開始模糊。天上不再是一個、兩個、三個太陽，而是無數個，密密麻麻地擠滿了整個天穹，像無數隻嘲弄的眼睛。
第九天，他再也跑不動了。
夸父倒下了。他龐大的身軀砸在大地上，揚起沖天的塵埃。塵埃落定之後，他的身體化作了一片桃林。桃樹從血肉中生長出來，枝繁葉茂，遮天蔽日，那些毒辣的陽光被層層疊疊的枝葉擋住了，桃林里涼爽如春，與外面的煉獄判若兩個世界。
附近還活著的人慢慢地遷移進來，他們在桃樹下躲避烈日，採摘野果充飢，用桃木搭建簡易的棚屋。
夸父用自己最後的生命，庇佑著這些人。
九天之上，后羿死死攥住震天弓和射日神箭。
他的手指因為用力而泛白，指節咯咯作響。他看著下界那個正在毀滅的世界，看著夸父化作的桃林，看著那些排著隊走進桃林的渺小身影，眼眶通紅。
帝俊走上前來，拍了拍他的肩膀：「去吧。」
后羿沒有動。他的眼淚在眼眶裡打轉，卻始終沒有落下來，不是因為堅強，而是因為他不敢讓眼淚模糊了視線。他看著帝俊，聲音嘶啞彷佛砂紙磨在牆上。
「去？有用麼？十日橫空，就算我輪迴轉世，沒有神力，沒有射日神箭，我能幹什麼？」
他的聲音哽住了，喉結上下滾動了一下，又繼續說了下去，每一個字都像是從牙縫裡擠出來的：「為什麼？人間的律法都能隨著時代變遷而更迭，這該死的天條，就不能變一變麼？」
殿中一片死寂。沒有人能回答這個問題。
帝俊沉默了很久。他的目光穿過層層雲海，落在下界那片焦黑的土地上。最終，他開口了，聲音平靜：
「我為你屏蔽了天條。你不用輪迴，直接去人間吧。」
后羿猛地抬起頭。
帝俊繼續說，聲音依舊平靜，但眼底也有一股迷茫：「去了就別再回來了。去北邊找個地方躲起來，永遠別讓天條發現你。」
后羿愣住了。他張了張嘴，想說點什麼，喉嚨卻像被什麼東西堵住了。最終，他只是深深地朝帝俊拜了一拜，彎下腰去，額頭幾乎貼到了地面。
「我去了。」
他直起身，轉過身去。剛走了兩步，他的腳步忽然頓住了。他沒有回頭，只是微微偏了偏頭，目光越過肩頭，看向月宮的方向。
月亮上，嫦娥正憑欄而立，白色衣袂在寂靜的廣寒宮中輕輕飄動。她似乎感應到了什麼，也朝著下界望來。四目相對，隔著無法逾越的距離。
「嫦娥……對不起。」
后羿的聲音很輕，輕得像嘆息，卻被某種比風更古老的力量送到了月宮。嫦娥的嘴唇微微顫動了一下，淚水無聲地從她的面頰滑落，在月光的照耀下像一顆顆破碎的珍珠。
她沒有哭出聲來。她只是扶著欄杆，目送那個身影從九天之上墜落，像一顆逆行的流星，劃破雲海，墜入人間。
「夫君——」她的聲音飄散在虛空中，像一片沒有歸宿的羽毛，「我在月宮等你，一直等到新天條出世。」
帝俊看著下凡而去的后羿，用只有自己能聽到的聲音，「顓頊，我們做的真的對麼？人族當自強，可神也不能成為冷血的兵器啊。」
后羿下凡之後，天上的九個太陽消失了。沒有人知道它們去了哪裡，也沒有人知道后羿做了什麼。
天宮少了一位正神，誰也不知道他去了何處。有人說他死了，有人說他躲在北方的某個地方，有人說他已經變成了凡人，正在某個不知名的村落里默默老去。
但這一切都不重要了。
重要的是，后羿消失之後，他的好友共工，怒火中燒。
共工是個暴脾氣。他從來就不是個能坐下來講道理的人。他看見后羿走了，看見太陽少了九個，看見天條還是那個冰冷的天條，看見人間還是一副爛攤子，心裡的火苗蹭地一下就竄上了天。
他覺得這一切的根源都在於顓頊和帝俊——是這兩個人為了鞏固自己的統治地位才設立了這個天條，是他們為了單方面的神權統治才把人間的苦難當作代價。共工認定了這一點，認定了顓頊和帝俊才是造成這一切的罪魁禍首。
「不讓人神互通，你們自己卻用不周山互相溝通！今日我就斷了你們的野心！」
共工壓根沒聽帝俊解釋。他衝到了不周山下，一頭撞了上去。
不周山是天地之間的支柱，是顓頊和帝俊用來溝通天地的信號塔。共工這一撞，天柱折，地維絕，天傾西北，地陷東南。
這下是真闖大簍子了。