「懂一個人也許要忍耐，要經過了意外，才了解所謂的愛。」
孫一鳴把鋼筆擱在墨水瓶里，身體往椅背上靠了靠，閉上了眼睛。
他想起了自己的妻子。
兩個人結婚二十六年，她是他在師範學校的同學，畢業之後跟他一起被分配到了同一所中學。
她教數學，他教語文，兩個人住學校的教職工宿舍，一間半的小房子，廚房和衛生間都是公用的。
年輕的時候日子過得緊，兩個人的工資加起來勉強夠生活，偶爾還會因為錢的事情吵架。
她怪他太愛買書，他怪她太愛買衣服。
但每次吵完架，她還是會做好飯等他回來吃，他也會在吃完飯之後去洗碗。
後來學校分了新宿舍，兩個人搬進了兩室一廳，日子慢慢好起來了，但新的矛盾又來了。
孩子的教育問題，雙方老人的養老問題，她評職稱的壓力，他帶畢業班的焦慮。
有一年她生病住院，他每天往返於學校和醫院之間，整整三個月沒睡過一個整覺。
那時候他覺得日子太難了。
但後來她病好了，孩子也長大了，兩個人又回到了那種平平淡淡的生活里。
每天早上他煮粥，她煎蛋，兩個人面對面坐在餐桌前，說的都是最普通的話。
「今天的粥煮得剛好」
「這個蛋有點咸了」
「你晚上有課嗎」
「嗯，有兩節晚自習」。
五十多歲的孫一鳴坐在椅子上，耳機里林予歆還在唱。
「今後的歲月，讓我們一起了解，多少天長地久，有幾回細水長流。」
他睜開眼，看了一眼書桌旁邊那張合影。
那是去年結婚紀念日拍的，兩個人站在學校門口的那棵老梧桐樹下面，她靠在他肩膀上，兩個人都笑得不太自然。
因為攝影師是他們兒子，拍照的時候一直在喊「爸你笑得太假了」。
他把相框拿起來，用袖子擦了擦玻璃上的灰，然後放回原處。
孫一鳴看著屏幕上的歌詞，嘴角動了一下。
【記住全網最快小説站 101 看書網藏書全，𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺隨時讀 】
他忽然覺得，這首歌寫的不只是愛情。
「懂一個人也許要忍耐」……
做老師不也是一樣嗎？
每個學生都是一個特別的人，有的聰明，有的遲鈍，有的活潑，有的沉默。
你要懂他們，就要忍耐，忍耐他們的不懂事，忍耐他們反覆犯同一個錯誤，忍耐他們在你講了十遍之後還是記不住……
老師和學生之間，又何嘗不是對方特別的人……
很快，大部分按照專輯順序聽歌的人，已經聽到了第九首。
前奏響了起來。
整段前奏只有鋼琴和弦樂兩樣樂器，沒有合成器，沒有鼓點，聲場卻撐得極滿。
這種編曲走的是九十年代末港台抒情歌的經典路子，極簡的配器，極大的空間，但是卻極度依賴人聲本身的表現力。
放在現在的樂壇，這是一種冒險。
緊接著，歌名跳了出來！
第九首歌：《至少還有你》。
作詞：江尋
作曲：江尋
演唱：林予歆
林予歆的聲音進來了。
「我怕來不及，我要抱著你。
直到感覺你的皺紋，有了歲月的痕跡。
直到肯定你是真的，直到失去力氣。
為了你，我願意。」
第一段主歌，全程是壓著唱的。
旋律線往下沉，聲音位置也跟著往下沉，沉到幾乎像是一個人在低聲自言自語一樣。
每一個字的咬合都清晰到了極致，沒有任何修飾性的處理，聲音從胸腔直接推出來，非常乾淨。
而且每一句的尾音都不往上挑，而是往下墜。
編曲也跟著林予歆一起往下沉，弦樂還做了一次極細微的下行滑音。
鋼琴的和弦保持著極低的力度，每一個音符之間都留著充裕的空白。
整段歌詞寫的不是熱戀，是相守到了時間盡頭的那種確認。
【「直到感覺你的皺紋，有了歲月的痕跡」這句詞我第一次聽沒反應過來，第二遍才聽懂，這是一個人陪另一個人變老的過程。】
【林予歆的咬字太乾淨了，每一個字都像是用刻刀刻出來的，清晰但不生硬。】
【沒有鼓點，就鋼琴和弦樂，空間感反而比前面所有歌都大，江尋太懂了，連伴奏都那麼牛逼！】
「動也不能動，也要看著你。
直到感覺你的發線，有了白雪的痕跡。
直到視線變得模糊，直到不能呼吸。
讓我們，形影不離。」
第二段主歌，編曲沒有變化，但林予歆的聲音比第一段多了極細微的一層沙啞。
那種沙啞非常淡，淡到如果不仔細聽根本察覺不到，但就是這一層極淡的沙啞，讓整段歌詞帶上了一種想要更靠近一點、但知道已經到極限了的掙扎感。
林予歆的氣息控制到了極其精妙的程度，每一個字的力度都比前一句輕一點點。
整段歌詞從「動也不能動」到「不能呼吸」，寫的是一個人老去的過程，也是一個人陪伴另一個人老去的過程。
【白髮從鬢角慢慢爬上去，這是一個人陪另一個人變老的過程啊。】
【林予歆這段的聲音比第一段多了一層沙啞，極淡極淡的，但就是這層沙啞讓整段歌詞多了一種掙扎感。】
【整首歌沒有一句是「我愛你」，但每一句都是「我愛你」。】
「如果全世界我也可以放棄，至少還有你值得我去珍惜。
而你在這裡，就是生命的奇蹟。
也許全世界我也可以忘記，只是不願意失去你的消息。
你掌心的痣，我總記得在那裡。」
副歌進來的時候，編曲的層次驟然拉開。
鋼琴從分解和弦變成了柱式和弦，力度加了一倍，弦樂從單聲部變成了雙聲部，高音區和低音區同時推進，聲場在瞬間撐寬了三倍。
但林予歆沒有跟著編曲一起爆發，她反而把聲音往回收了一點。
「全世界我也可以放棄」這一句，她從頭到尾都在中音區，沒有往上沖，沒有加力度，甚至比主歌段落還要收斂。
整段副歌的核心全落在「至少還有你」五個字上。
放棄是主動的，是可以選擇的，忘記是被動的，是無法控制的。
她在唱「忘記」這兩個字的時候，聲音里多了一層極淡的無奈，像是在說……