兩天後的早晨，是馬千里出殯的日子。
馬雲朵捧著遺像，張嬌澤打著靈幡。按理說，這活該是馬千里的兒子來做；沒兒子，也該是侄子。可馬千里從小跟著爹逃荒進的四九城，連老家在哪兒都說不上，所以只能讓張嬌代勞。
一行人出了城門。馬千里的墳，就在他爹墳的邊上——這是馬千里生前交代的。他說，小時候要不是他爹，逃荒路上早被人當牲口吃了。後來他發跡了，每年紙錢貢品沒少燒，卻總覺得自己沒盡孝，所以常說要埋到老頭跟前，下去繼續盡孝。從前張二河只當是句玩笑，如今卻只能深深嘆了口氣。
抬棺的人是請來的。墓穴早已打好。到了時辰，棺木緩緩落進土裡。張二河怔怔看著，從今天起，這世上就再沒有老四的身影了。
等人埋完，孫向東紅著眼走過來：「二河，你沒事吧？」
張二河擺擺手：「老大，你把人帶回去，好好操辦。廠里的廚子南易已經到了，讓他做頓好的。大伙兒大老遠來送老四，不能空著肚子走。」
「行，我知道了。你呢？」
「我陪老四待會兒。」
等所有人都離開，張二河從車上拿出幾瓶酒。不是什麼好酒，就是四九城常見的二鍋頭。早年間他和馬千里在外面混，手頭緊，只能從家裡摸點錢買這種酒。那時候兄弟倆都年輕，酒雖糙，卻每回都喝得格外高興。
他走過去，蹲在馬千里的墳前。
擰開瓶蓋，先仰頭灌了一大口，剩下的緩緩灑在墳土上。
「老四啊，想說的話很多……可看著你躺在這兒，又突然什麼都說不出了。」
西北風卷著紙錢的碎屑，在墳頭打著旋，颳得張二河的頭髮散亂飄著。
他啞著嗓子開口：
「拉你墊背的那對特務，當場就沒了。可他上頭的人，上頭的上頭……我都一個個逮出來了。你在下面，也能閉眼了。」
他抬手抹了把臉，不知是抹掉了風裡的灰，還是別的什麼。
「現在就剩張國維那個狗東西了。你放心，要不了多久，我就把他送下去。」
聲音忽然哽了哽：
「你也真是傻……明知道我跟這狗東西翻了臉，為什麼還去救他？你就不想想琪琪格，不想想她肚子裡的孩子？你呀……真他媽是個大傻子。」
他又開了一瓶，仰頭灌了半瓶。
「你放心，琪琪格和雲朵，還有她肚子裡那個，我都會照應好。你呢，到了下面，見著你爹，也別總提自己這些年多胡鬧……好好過日子，找個漂亮女鬼，把日子過下去。缺錢了，就給你二哥托個夢，二哥給你燒，燒得滿滿登登的。」
他說幾句，灌一口酒。四瓶酒很快見了底。
「行了……不跟你說了。」
他把最後一瓶底慢慢灑在墳頭：
「你最後說的那句話，哥記著呢。你在下面等著二哥，等我下去了，咱倆繼續做兄弟。」
他搖搖晃晃站起來，朝車走去，頭也不回，只是向後揮了揮手。
眼淚無聲地滑下來，他卻不知道——身後墳前，一陣風卷著紙灰緩緩升起，像一隻溫柔的手，在空中輕輕揮了揮，好像也捨不得就此作別。
張二河病倒了，病勢來得又急又重。
楊瑞華在院裡撞了個正著——孫向東和吳謙一前一後，用門板抬著張二河急匆匆往外走。關雪沒露面，可張家屋裡傳來張嬌的哭聲，抽抽噎噎的，聽著揪心。
她腳不沾地地跑回家，還沒進門聲音就先到了：「老閆！張二河不行了——讓人抬出去的！我看那樣子……怕是夠嗆！」
床上，閆補貴半倚著身子，緩緩睜了眼：「老楊，我說過多少回了，少打聽院裡這些是非。」
「別人的事兒我才懶得管！」楊瑞華一肚子委屈，「可這是張二河啊！你忘了咱家是怎麼……」
「就是沒忘，才更不能管。」閆埠貴打斷她，眼睛平靜得沒有一絲波瀾。
楊瑞華張了張嘴，到底還是把話咽了回去。
醫院裡，大夫看著體溫計，眉頭擰成了疙瘩：「四十一度！燒成這樣才送來，你們怎麼當兄弟的？」
吳謙急得滿頭是汗：「大夫，我二哥他……」
「先退燒。」大夫擺擺手，「再晚點，燒出毛病就麻煩了。」
兩人對視一眼，同時鬆了口氣。孫向東壓低聲音：「老四剛走，老二要是再有個好歹……謙兒，你二嫂坐月子，經不起嚇。老二這病，是讓老四的事給壓垮的。咱倆輪著守，說啥也得把他看好了。」
「成。」吳謙重重點頭，「大哥，今晚我盯著。你去跟二嫂透個信，別讓她胡思亂想。再去軋鋼廠給二哥請個假。」
孫向東應下，轉身走了。
病房裡安靜下來。吳謙拖了把凳子坐到床邊，看著張二河蒼白的臉，輸液管里的藥水一滴、一滴，慢得叫人發慌。
「二哥，你得挺住啊……」他嗓子發哽，「老四走了，可他孩子還在呢。咱哥幾個當年磕頭拜把子，說過啥？有難同當，有福同享——老四的孩子，就是咱的孩子。你得看著那孩子長大，等將來……等咱們下去見著老四，才能挺直腰杆說：兄弟，你放心，孩子咱給你養好了。」
他說著，眼淚就淌了下來：「我的好二哥，你醒醒吧……」
病床上的人依舊閉著眼，只有微微起伏的胸口證明他還喘著氣。
下班時，李懷德趕到了醫院。他趕到時，張二河依然沒有醒來。大夫也有些困惑：按理說，正常輸液後燒應當會退，可張二河的情況卻不太一樣——輸液時體溫下降，液體一輸完，溫度立刻又升上去，人也始終昏迷不醒。
李懷德問明情況後，大夫建議再觀察一天。李懷德坐到病床前，低聲對張二河說：「二河，那些人都已經抓起來了，軋鋼廠里也清理乾淨了。老楊今天還被冶金部打電話訓了一頓。對了，馬千里同志的烈士稱號批下來了，你快醒醒，咱們一起去送送他。」
又過了一天，張二河還是沒有醒。關雪不顧自己還在坐月子，執意要來醫院看他。她帶著孩子來到病房，張二河依舊昏迷著。
整整一個星期，張二河始終沒有醒來。這一下，四合院裡漸漸傳言四起，都說張二河得了怪病，眼看人就不行了。一時間，那個曾經被他壓得悄無聲息的院子，又開始隱隱躁動起來。