春節前最後兩天，整個清河鎮政府的走廊里瀰漫著一股躁動的氣息。
能走的早走了，不能走的也在磨蹭。
陳建國把最後一份文件歸檔，靠在椅背上長出一口氣。
該送的都送完了，劉立民那邊當晚去的，書記收了東西，還留他坐了半小時，聊的全是來年的工作安排，但陳建國聽得出來，那是在交底，書記要走了。
趙天成那邊也順利，東西放下，兩人喝了杯茶，沒說太多話，但趙天成臨走時拍了拍他肩膀，那一下挺重。
張立冬沒收禮。
但陳建國拎過去的茶葉，張立冬打開聞了聞，說了句「這茶不錯」，然後順手擱自己桌上了。
茶葉嘛，不算什麼。
還有一個人——趙德山。
原來民政辦的老主任，說起來趙德山退了一年，在家養花種菜，偶爾到鎮上買個醬油醋。
陳建國提了兩瓶酒、一條煙去看他，老頭兒正蹲在院子裡收菜。
「建國來了啊？快進屋。」
進了屋，陳建國把東西放桌上，趙德山看了一眼，沒推辭，老一輩人講究的是實在。
「聽說你當黨政辦主任了？」
「嗯，前陣子的事。」
趙德山拍了一下大腿，「好！」
趙德山是看著陳建國從一個愣頭青熬過來的，當初在民政辦端茶倒水跑腿的小伙子，現在坐到了黨政辦主任的位子上。
「你爹要是還在，得多高興。」
這話說的是陳建國的父親，早些年走的，沒趕上看到兒子出息。
陳建國鼻子一酸，端起茶杯喝了一口蓋過去。
「趙叔，過年了，您注意身體。」
「去吧去吧，忙你的。」趙德山擺手，嘴上趕人，眼睛裡全是笑。
至於鎮裡其他幾個副職，陳建國挨個送了一盒茶葉過去，不多不少，不輕不重。
臘月二十七，上午。
陳建國正在辦公室擦桌子，門被敲了三下，沒等他應聲，門就推開了。
李紅梅站在門口，穿了件藏藍色的羊絨大衣，頭髮扎在腦後，乾淨利落。
「建國，今天沒啥事吧？」
陳建國放下抹布站起來，「領導，我今天沒啥事。」
李紅梅點了點頭，往屋裡掃了一眼，沒進來坐。
「下午跟我去市里，我約了王允和李勇，晚上一起吃飯，你跟我走。」
年前請人家吃頓飯，維護關係，這是應有之義。
但李紅梅帶上自己，這個信號就很明確了，她是真把陳建國往自己的圈子裡帶。
「領導，那我準備一下東西？」
李紅梅想了一下，食指在門框上點了兩下。
「你準備吧，我就不用了，順帶給孫強也備一份，外貿的事情他幫了不少忙。」
「好，沒問題。」
「對了」
李紅梅話頭一轉，「你會開車不？」
陳建國愣了一下，有點不好意思地擺了擺手。「啊，我不會。」
1999年的農村鄉鎮，會開車的屈指可數。
別說開了，摸過方向盤的都沒幾個。
「行吧，那我來開。」李紅梅倒也沒嫌棄，語氣很隨意。
「馬上放假了，你找個時間學一學，以後你得學會開車。」
陳建國又點了點頭。
李紅梅看著他連連點頭的樣子，噗嗤笑出了聲。
陳建國撓頭，「領導您別笑，這車多貴啊，一般家庭買都買不起，更別說學開車了。」
這話說的是實話。
1999年，一輛桑塔納十幾萬，清河鎮全鎮上下加起來也沒幾輛小轎車，老百姓出門騎自行車都算體面的。
李紅梅靠在門框上，點了點頭。
「你以後好好干，我送你一輛。」
陳建國的手停在後腦勺上，整個人定住了。
送一輛？
「領導，您這麼有錢？那可是車啊，不是自行車。」
「我知道啊。」李紅梅的語氣輕描淡寫得過分，「哎呀，那都是小錢，以後你就知道了。」
說完轉身就走了，高跟鞋在走廊地面上敲出清脆的節奏。
陳建國站在原地，腦子裡像過電一樣。
小錢。
一輛桑塔納，十幾萬，她說小錢。
之前陳默跟他分析過李紅梅的背景，她丈夫家是從政的，她家要麼從政或者就是從商，主打門當戶對。
現在來看，她娘家八成是做生意的。
而且不是小生意。
十幾萬是「小錢」的人家，1999年能有幾個？
.....
下午一點半，一輛黑色桑塔納出現在鎮政府門口。
陳建國拉開副駕駛的門坐進去，手不自覺地摸了一把車門。
「領導，您這車剛買的？這麼新。」
座椅皮面乾乾淨淨，連個褶子都沒有，車裡還有股淡淡的皮革味。
「買了兩年了，來咱們鎮的時候買的。」李紅梅邊說邊打火，方向盤一轉，車子出發了。
「有時候回豫都的時候開，不過沒司機，懶得開。」
沒司機，懶得開。
陳建國的嘴角抽了一下。
這話擱在別人嘴裡是裝，擱在李紅梅嘴裡就是陳述事實。
有錢人的煩惱，和窮人的煩惱就不在一個頻道上。
「領導，那我抓緊學。」
男人對車的渴望是刻在骨子裡的，跟女人愛化妝品一個道理。
「嗯，趕緊學。」李紅梅換了個擋，車速提上來了。
「過年我把車留給你，你自己找個空地練，練好了去駕校考個證。」
陳建國的頭點得像搗蒜。
車子上了省道，路面平坦了不少，兩旁的樹往後飛，遠處的村莊像水墨畫一樣糊在地平線上。
開了大概二十分鐘，李紅梅的目光從前方收回來，掃了陳建國一眼。
「建國。」
「嗯？」
「年後不出意外的話，我會調到別的鄉鎮當鎮長，你別掉鏈子啊。」李紅梅笑了一下，
其實李紅梅也怕，怕陳建國又跟趙天成攪到一起去。
畢竟趙天成對陳建國有恩，人心隔肚皮，官場上翻臉比翻書還快。
她之前費了那麼大勁把陳建國拉過來，外貿的事情做成了，要走的時候，後院起火，那不白忙活了？
陳建國把這些念頭在腦子裡過了一遍，用了不到三秒。
「領導您放心。」他的聲音不高，但很穩。「我肯定沒問題。」
李紅梅的手指在方向盤上鬆了松。
沒再追問。
有些事，說一遍夠了，說多了反而顯得不信任。
「對了領導，您定好去哪了嗎？」陳建國順著話往下接。
「還在咱們潁水縣吧。」李紅梅的語氣恢復了平常的鬆弛。「離我老公近點，別的地方都太遠了。」
還在潁水縣——這六個字聽著平常，但陳建國品出了另一層味道。
調動這種事，組織上安排你去哪你就得去哪，這是規矩。
但李紅梅說「還在潁水縣」的口氣，就跟說「今晚吃米飯還是麵條」一樣輕鬆。
不想去遠的就不去遠的，還能指定範圍。
這就是背景。
這就是能量啊。