周寒星把車靠邊停下來，熄了火，「姥爺，到了。」
她推開車門下了車，繞過車頭站定，周大山也慢慢下了車，站在車旁邊，目光落在避暑山莊的正門上。
灰磚紅牆，檐角微微上翹，門額上掛著一塊匾，字跡在斜陽下有些模糊了，門前的台階上落著幾片落葉，被風吹到牆角，堆成一小堆。
周寒星朝大門走近了幾步，售票窗口還開著，裡面坐著一個穿藍布褂子的中年女人，正在低頭整理手裡的票根。
她抬起頭，隔著窗戶說了一句：「明天來吧，現在要關園了。」
周寒星走過去，「同志，明天幾點開園？」
中年女人抬頭看了看她，「明天上午八點。」
周寒星點了點頭，「謝謝。」
她轉身走回周大山身邊，「姥爺，今天就在周圍逛逛，找個地方歇一晚，明天上午再進去。」
周大山點了點頭，「行，不急。」
兩人沿著避暑山莊的圍牆慢慢走，牆根下種著一排槐樹，葉子落了厚厚一層，踩上去沙沙響。牆頭上爬著藤蔓，有的已經枯了，有的還泛著深綠。
兩人走了一圈，在附近的小路上站了一會兒，天色漸漸暗下來，路燈亮了。
周寒星把車開到了一家國營招待所門口。灰磚牆，木門窗，門口掛著一塊褪色的牌子。
她把車在院子裡停好，熄了火，推開車門下去，周大山也下了車，在車旁邊站了一會兒，活動了一下肩膀和腰，看了一眼招待所的門面。
周寒星走到門口推了一下門，門沒鎖，她側身讓開，讓周大山先進去。
招待所不大，光線有些暗，櫃檯後面坐著一個穿著藍色工作服的中年女人。
周寒星走到櫃檯前，從口袋裡掏出證件，放在檯面上。「兩間單人房。」
中年女人接過去低頭看了一眼，又抬頭看了看她，目光移向她身後的周大山，「住幾天？」
周寒星說：「先住一晚。」
周大山也把自己的介紹信遞了過去。中年女人接過去看了看，從抽屜里拿出兩把鑰匙，放在檯面上，「二樓，209和210，走廊盡頭。」
周寒星接過鑰匙，「謝謝。」
中年女人點了點頭，又低頭整理手裡的票根了。
兩人從樓梯上了二樓，走廊里舖著舊地毯，顏色已經有些發暗。走廊盡頭那扇門上的漆已經斑駁了，門框邊角有一些細小的裂縫。
周寒星打開209的門，房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子，窗戶朝南，正對著避暑山莊的方向，能看見那片灰磚紅牆的輪廓和遠處灰褐色的山影。
她側過身，「姥爺，你住這裡，我住隔壁。」周大山走進去，在床邊坐下來，用手按了按床墊，又抬頭看了看窗外，沒有接話，只是點了點頭。
晚上，兩人在招待所樓下的小食堂吃飯。食堂不大，幾張桌子鋪著白桌布，牆邊放著一台收音機，正放著新聞。
兩人各要了一碗麵，又加了一碟鹹菜，低頭吃著。
周寒星吃了幾口面，放下筷子，向服務員打聽了一下明天進避暑山莊的事。
服務員是個年輕姑娘，端著托盤從旁邊經過，停下來，用圍裙擦了擦手，「從招待所出門往東走幾分鐘就能看到側門，早上八點開門。」
周寒星道了謝。
服務員又說：「你們來得正是時候，這幾天園子裡人不多。」
周大山端著搪瓷缸子喝了一口茶，「那好啊。」
服務員笑著走了。
吃完飯，周寒星送周大山回房間，在門口站定，「姥爺，今晚好好休息。」
周大山推開門，「丫頭，你也早點睡，這幾天開車累壞了。」
周寒星笑了一下，「這累什麼，邊走邊玩。」周大山擺了擺手，走進房間，門在他身後輕輕合上了。
周寒星也回了自己的房間，關上門，拉上窗簾，關燈之後進入了空間。
她在九樓浴室泡了個澡，把髒衣服扔進洗衣機里，換上睡裙，出了空間，躺回招待所的床上，很快就睡著了。
第二天一早，周寒星醒來的時候天已經大亮了，她坐起來進入空間換好衣服，洗漱好，穿上鞋子出來，走到隔壁房間門口抬手敲了兩下，門很快開了，周大山已經收拾妥當了，穿著一件深藍色的外套，頭髮梳得整齊，精神不錯。
周大山點了點頭，鎖好門，兩人下樓吃了早飯，出了招待所，沿街向東走了幾分鐘，果然看見了側門，門口有售票窗口，窗口前排著兩三個人，她排了一會兒隊，花五毛錢買了兩張票，從側門走了進去。
清晨的陽光照在灰磚紅牆上，把牆面染成暖橙色，園子裡很安靜，偶爾有幾聲鳥叫從樹林深處傳出來，有人在湖邊打太極拳，動作舒展而緩慢，陽光透過柳樹的枝條落在水面上，隨著湖水的微波輕輕晃動。
周大山在湖邊慢慢走了一段，在一棵柳樹旁邊停下來，看著水面上的光影，站了好一會兒才開口：「這地方，要是能常住就好了。」
周寒星站在他旁邊，「要是喜歡，以後我們還可以再來。」
周大山笑著點了點頭，「好。」他轉身繼續往前走。
兩人在湖岸走了一段，又拐進一條石板路，路不寬，兩側是迴廊，沿著迴廊往深處走，經過幾道門，每一道門都通向一個不同的院子，有的種著松柏，有的種著槐樹，樹幹粗壯，枝葉在頭頂交錯，在地上投下濃密的樹影。
周大山在每個院子都會停下來看一看，摸摸牆磚，看看屋檐下的雕花。
在一處迴廊拐角，他停下來，扶著廊柱，望著前方那片被樹影覆蓋的院牆，手指在柱子上輕輕摸了一下，「這院子真大。」
周寒星站在他旁邊，「這都是以前的皇帝避暑的地方，當然大。」
周大山笑了一下，「沒想到我也來皇帝住過的地方逛了一圈。」
周寒星沒有接話，兩人繼續往前走。
穿過幾道門，眼前忽然開朗，一片開闊的水域出現在面前，湖面不大，水面上有幾隻鴨子正在遊動，劃開一道道細細的水痕，岸邊種著柳樹，枝葉垂到水面上，已經黃了大半，柳枝在微風中輕輕拂過水麵。
周大山在湖邊的石頭上坐下來，看著水面上的鴨子和水中倒映的天空，過了好一會兒才開口：「這地方真好，看著就讓人心裡靜。」