兩人回到招待所的時候天色已經暗下來了，招待所一樓的小食堂還亮著燈，窗口裡冒著熱氣，周寒星走到窗口前要了兩碗麵條。
她遞過錢票，服務員接過去，她端著兩碗面走到靠窗的桌前放下，又去拿了兩雙筷子，周大山在對面坐下來。
麵條是清湯的，上面浮著幾片蔥花和一點油花，碗邊擱著一雙竹筷，已經被用得光滑發亮。
兩人各自低頭慢慢吃著，店裡很安靜，只有偶爾傳來廚房裡鍋鏟碰鍋沿的聲響。
吃完面之後，周寒星先去了前台提了兩壺熱水，上樓推門走進209房間，從水房接了一盆冷水，端回來加上兩壺熱水，放在周大山腳邊，「姥爺，今天那段石階不短，泡泡腳解解乏。」
周大山在床邊坐下來，彎腰脫了鞋襪，把腳慢慢放進熱水裡，燙得微微吸了一口氣，隨即整個人放鬆下來，靠著椅背沒有動。
水汽從盆里升起來，在燈光下微微浮動。
周寒星沒有多留，帶上門回了自己房間。
她關上門之後心念一動進入空間，在九樓浴室泡了個澡，換上睡衣，在空間的床上躺下來，很快就睡著了。
第二天早上她醒來的時候，她換好衣服，把要帶的東西收拾好，心念一動出了空間。
她看了一眼手錶，六點剛過，窗外天色已經亮了，晨光從窗簾縫隙透進來，落在地板上。
她走出房間來到209門口，抬手敲了兩下，過了一會兒門開了，周大山站在門內，頭髮還有些亂，剛剛睡醒。
周寒星走進去，「姥爺，我們今天早點出發。」
周大山點了點頭，開始收拾自己的東西。
周寒星把洗腳盆端出去倒掉水，沖洗乾淨，拿到樓下院子裡放進後備箱裡，又把其他零散的東西也歸整好，關上後備箱蓋。
她走回招待所前台，中年女人正在櫃檯後面擦桌子，她把鑰匙放在檯面上，「同志，退房。」
中年女人接過去看了一眼，點了點頭，又低頭擦桌子。
她先去招待所的小食堂買了六個饅頭，用油紙包好裝進布袋裡，又在食堂把兩個軍用水壺灌滿熱水，擰緊蓋子，提著走回院子裡。
周大山已經站在車旁邊等著了，穿著一件深色的外套，手裡拎著一個布袋，正低頭看著車輪。
周寒星走過去，把布袋和一個水壺遞給他，「姥爺，早上先墊墊。」
周大山接過來，拉開車門坐進后座，把布袋放在旁邊，擰開水壺蓋喝了一口。
周寒星也上了車，在駕駛座上坐定，拿了一個饅頭咬了一口，一邊嚼著一邊擰開水壺蓋喝了一口水，又把剩下的饅頭遞過去，周大山接過來也掰了一塊放進嘴裡，慢慢嚼著。
周寒星幾口吃完三個饅頭，喝了幾口水，把水壺放在副駕駛座上。
她看了一眼後視鏡，周大山正靠著座椅，手裡拿著半個饅頭，又側過頭望著窗外，「星丫頭，我們快到了吧？」
「還有兩天。」
周大山笑了一下，「那很快就到家了。」
「到時候去山裡轉轉。」
周大山連忙應道，「好啊。」
周寒星系好安全帶，看了一眼後視鏡里的周大山，「姥爺，我們走了。」
周大山點了點頭。
周寒星發動引擎，車子緩緩駛出招待所院子，拐上街道，朝著寬城的方向開去。
出城之後的一段路還是柏油路面，兩側的行道樹整整齊齊地排列著，已經落了大半葉子。
開了大約一個小時之後，柏油路變成了碎石路，路面變窄了，車輪碾過碎石發出細碎的聲響。
兩側的山開始多了起來，公路順著山勢彎彎曲曲地延伸，有時緊貼著山壁，有時又懸在山坡邊緣，能看見下方的溝谷和樹木。
周大山靠著椅背，每次轉彎車身都會微微側傾，他跟著車身的傾斜輕輕晃動。
有幾段路坑窪特別多，車輪碾過坑窪的時候車身猛地彈跳一下，周大山整個人也跟著往上顛了一下，伸手扶住車門上的把手。
周寒星也握著方向盤，被顛得肩膀晃了一下，「姥爺，這段路不太好走。」
周大山看著窗外，「老家那邊比這還難走呢，這個不算什麼。」
拐過一座山之後，前方的視野稍微開闊了一些，路邊的山坡上長著灌木，葉子已經落了大半。
周寒星找了一處相對寬敞的路邊停下車，「姥爺，下車歇一會兒。」
周大山推開車門慢慢下車，站在車旁邊活動著腿腳，又彎腰拍了拍褲腿上沾的灰。
路邊的山坡很陡，下面的溝谷里有一條窄窄的溪流，水聲從下方傳來，在空曠的山谷里顯得格外清晰。
周大山站在路邊往下看了一眼，「這路就在山腰上攀著，彎彎曲曲的。」
周寒星也下了車，站在車旁邊看了一眼輪胎，又直起身，「前面還有一座山，翻過去之後就好走一些了。」
周大山在路邊站了一會兒，轉身上了車，關上車門，「走吧。」
車子沿著山路向前行駛。上坡的時候車速慢了下來，發動機的聲音在山谷里迴蕩，轉彎的時候需要提前減速，方向盤在手裡轉過去，車身平穩地拐過彎道。遇到了一輛貨車正在爬坡，車斗里裝著木材，排氣管噴出灰白色的煙，速度很慢。
周寒星跟在後面開了一段，等到路面變寬一些，才從外側超過。
太陽漸漸升高了，陽光從車窗斜照進來，把座椅曬得溫熱。她看了一眼手錶，已經十點多了，目光在路兩側掃視著，尋找合適的停靠點。
又開了一段，前方出現了一段相對平緩的路面，路邊有一條小溪從山上流下來，溪水在陽光下閃著碎光。