海。
小會見室不大，兩張沙發並排朝著茶几，一扇朝北的窗，窗簾拉到三分之二，剩下那條縫隙漏進來一道冬日的白光，斜切在地板上，把那塊老式木地板的紋路照得很清晰。
胖子推開門的時候，老人已經在了。
他正在沙發上坐著，手邊的茶杯冒著熱氣。
老人聽見腳步聲，慢慢抬起頭，然後慢慢站起來。
慢慢....不是遲鈍，是歲月....老人比上次見面又老了一些，額紋深了，顴骨下面的肉鬆了，但那雙眼睛沒有變，還是那種胖子第一次見到他時就感受到的東西：堅，有根，像是被什麼東西從裡面撐著，任歲月沖刷，巍然不動。
老人站起來，先伸出了右手。
胖子愣了不到一秒，隨即快步走過去，雙手握住。
老人的手不寬，但握力比胖子預想的大....
兩個人都沒有說話，就這麼握了一下，然後鬆開，在並排的兩張沙發上各自落座。
老人重新拿起茶杯，兩手捂在杯壁上，像是借熱氣驅一驅什麼。
他側過臉看了胖子一眼，身姿是他平時開會時從來沒有的鬆弛。
「家裡怎麼樣？」
「都好。」胖子的手搭在膝上，腰背挺直，但這說出來，帶著他自己都沒有察覺到的笑意，「愛人還是那樣，孩子也壯。」
「嗯。」老人輕輕點了一下頭。
他把茶杯放回茶几，整個人的氣息微微收緊了。
「這次深海讓你帶回來的那份名單，」老人微微向前傾了一點，「他們給我匯報了，每一個人都查了底子.....都是頂級的人才。」
胖子在聽，臉上很專注....
和老人在一起的時候，他從來不搶話，不插嘴，等領導的句子落地，他才開口。
老人說完，停了一下，像是在翻什麼。
他伸手去摸茶几上的煙盒，拿出一根，在指間轉了轉，點上，
然後像是忽然想起一件什麼閒事，他抬起眼，帶著好奇問道，
「他喜歡這個煙？」
胖子的眼睛立刻笑得眯了起來，
「喜歡得很。」
那張圓臉上，五官都因為那個笑往中間擠了擠，
「抽了兩根，還想多要幾根帶回去揣著再抽 ..... 我攔住了。」
老人聞言，笑了。
「謹慎一些 是好的。」
胖子點了點頭，沒再說這件事。
屋子裡安靜了片刻，暖氣的熱氣在角落裡無聲流動，窗縫裡有一點隱約的風聲。
「這些天，學得怎麼樣？」
老人重新靠回沙發，把煙夾在指間，語氣比剛才輕了一分，但那個問題不輕，兩人都知道。
胖子臉上的笑意慢慢淡了，他抬手撓了撓後腦勺，實誠得像個學生，和他平時處理複雜局面時那種從容判若兩人，
「您是知道的 ..... 這些年扮廚子，我顛勺的功夫長進了不少，但再讓我捧著書坐下來…… 著實頭疼。」
「沒辦法。」
老人把菸灰彈進菸灰缸，平靜裡頭藏著點溫度的堅持，
「你是我們最合適的人。
你不是去做學問的，你是要成為一根能導電的線 .....你和他之間，得有共振，才能傳得動。」
胖子眼神往下沉了沉...
「那個年輕人，」 他抬起頭，說話的速度慢了下來，「您知道的…… 是前所未有的優秀。」
他說 前所未有 這幾個字的時候，沒有誇張，也沒有輕描淡寫，他說得很認真，像是在做一份專業的評估，而評估的結論恰好讓他自己也有點說不清楚的感慨，
「怎麼說呢……」
他把兩手掌心對著膝蓋，低下頭想了一會，慢慢抬起來，
「我們民間和神話故事，喜歡寫那種對什麼事都未卜先知的人，什麼都在掌控里，什麼都算得清楚。
但實際上，現實中互相作用的要素太多，充滿偶然性。
就拿現在的世界來說，任何一個國家的改革，從來都是走一步看一步，眼光放得過遠而不顧實際，往往起個頭就被掐滅了。」
胖子說完這幾句，停了一下，掌心在膝上輕輕按了按，
「米國那邊，現在有些科幻片很流行一種路子 ...... 讓主角穿越回過去，知道了歷史走向，然後試圖改變。
我看了幾部，心裡就想…… 即便知道了方向，也得一步一步穩妥地去推，根據每個階段不停地調整。
更何況，身處當時的人，根本不知道自己選的那條路是不是真的對的。」
胖子看向老人，
「但…… 他卻像是什麼事情都能抽絲剝繭。」
老人一直在聽，沒有打斷，手裡那根煙燃了一截，菸灰很長了，他都沒有去彈，邊聽著邊輕輕點了點頭。
「嗯。」
老人終於彈了菸灰，重新靠進沙發，
「這次他寫的那些問題，還是大，還是遠，但…… 棘手。」
胖子欲言又止，下意識地把嘴唇抿了一下。
老人側過眼，
「不要緊，暢所欲言。」
胖子把坐姿稍微調整了一下，像是要把自己調整到一個更正式的狀態，才配說接下來的話，
「您給我看的那些他寫的東西…… 我看的時候，兩股戰戰。」
他輕輕吸了口氣，
「比如那個三角債。」
老人把煙按滅，示意他繼續。
「他說存量大約在三百億上下，集中在基建、煤炭、冶金、機械這幾條產業鏈……」
「我們內部初步匯總，」
老人接過這句話，語速慢慢快了起來，「是三百二十到三百五十億，產業鏈分布…… 一點不差。」
胖子又吸了一口氣，
「我納悶的是…… 他說的，這件事現在還在擴張初期……」
「但傳導極快。」老人接話，兩個人的眼神在空氣里碰了一下，碰出些沉甸甸的東西，
老人慢慢從沙發里坐直，那是把他自己從私人狀態里完全撐起來的動作，
「我們找了全國最專業的一批人，討論了整整一個星期，」
老人手指開始習慣性在空中晃動起來，「結論，和他說的一樣悲觀。」
他停下來，目光越過胖子，越過那扇拉著帘子的窗，像是看向什麼更遠的地方，太平洋那一端，看到了某個人，
「核心的源頭，是地方基建項目資本金不足，先開工後欠款，層層往下轉嫁，把企業的流動資金給壓死了。
現在已經開始有國營工業企業因為回款不暢開始限產 ..... 我們核查之後，不止一成了。」
老人的語速繼續提著，
「按當前蔓延的速度，九一年前後，拖欠總額將突破三千億，這就很可怕咯..... 全國工業流動資金的將近三成，九成以上的國企會被卷進去！」
胖子下意識地把兩手交疊放在膝上，
「工業循環一旦梗阻，」
老人的聲音開始收緊，那是他在推演一件自己不願意看見的事時，克制之後剩下的沉穩，
「企業有錢買不了原料，發不了工資，大面積半停產，生產節奏被打亂，短則三年，長則五年，翻不了身。
更要命的是，企業欠款最終會轉化為銀行壞帳，等到那時候再去剝離、兜底，財政要付出的代價，是現在治理成本的十倍以上 ...... 屆時陣痛，企業效益下滑倒逼裁員，老工業基地首當其衝，那之後的事……」
他沒有把 那之後的事說完，因為沒有必要。
胖子眯著眼，沉默了片刻，
「所以他說的…… 基本上是對的？」
「大部分對，細節有偏差，但大差不差。」
老人拿起茶杯喝了一口，這次真的喝了。
他放下茶杯，語氣里忽然有了點別的東西，面對某個始終看不透的謎面時，生出來的....帶著點無奈的好奇，
「所以，他怎麼懂這麼多？」
胖子撓了撓頭，
「我也一直在想這個。」
兩人相視了一下，那個對視里有種奇特的默契....... 兩個在各自領域見過太多人的人，偏偏都在同一個年輕人面前，生出了同一種說不清楚的困惑。
隨後，老人擺了擺手，把這個問題放下了，不是他不在意，是他一貫處理問題的方式 —— 能查的查，不能查的先用，這就是現實，
「這點事，知道原因，就事論事解決。」
老人開始說解決辦法，
「以往局部清欠，總是陷在 ' 邊清邊欠 ' 的循環里，根子是只解舊帳、不堵新口，企業拖欠零成本，甚至慢慢形成了 '拖欠有利 '的錯誤導向。」
他把兩手指節扣在茶几上，聲音變得權威起來，
「三管齊下去破局——存量快速閉環清欠，硬性遏制新增債務，搭建長效約束機制。「
「他這次，沒寫他自己覺得好的辦法，」老人略微停頓，但很快續上，「但我覺得…… 他是信任我們。」
胖子愣了一下。
「他把問題說清楚，把方向圈出來，」
老人的目光從茶几移回來，落在胖子臉上，
「細節上他把握不准，怕誤導了方向......所以他不寫，把空間留給我們。」
胖子在心裡把這話壓了壓，慢慢咀嚼。
心裡像是有塊石頭落進靜水裡，圓圈一圈圈漾開，漾到很遠。
這個年輕人，心細如針。
……
又聊了一會兒，老人把杯子往旁邊推了推，像是要空出手來說另一件事。
「只是……」 他的語氣里多出了些擔憂，「他要去遏制阿三的核計劃…… 我還是有點不放心。」
胖子把坐姿往前移了移，
「其實，我和他聊過阿三的事。」
他說了一半，清了清嗓子，
「前些天阿三的人過來……」
「說是破冰之旅嘛。」老人笑了笑。
「是。「 胖子點頭，」但深海說，往後…… 可能是很多年以後…… 我們真正發展起來的那一天，米國很可能會拿阿三來噁心我們...亦或者可以說，是阿三自己想要來噁心我們。」
老人的眉毛輕輕動了一下，他在確認一件他隱約有所感，但還沒有把它擺在明面上的事，
「因為周邊就只有阿三，有這個體量？」
老人說這話的時候，語氣裡帶著一絲旁人看不出來但胖子聽得分明的東西 .....周邊的其他一些小國家，哪怕是自稱是世界第三軍事強國的安南，從來不是真正意義上的變量，但阿三不一樣，阿三的體量，那片次大陸的縱深，不是可以忽略的數字。
「體量是一方面。」
胖子低著頭回憶了一下，
「但深海說，還有個更核心的問題.....
阿三這個國家，有種劣根性：每當它拿到某種優勢，第一時間想到的永遠是對外擴張，而不是用這個窗口期去補內部的短板，整合內部的盤子，去把它自己不同語言、不同種姓、不同Z宗教之間那道道裂縫，真正修起來。」
胖子想起說起這件事的時候的深海的表情，笑了笑，
「62 年就是這樣，那時候他們拿到了一段時間的窗口，小魯信心很足，覺得可以跟我們碰一碰，結果把自己的上行期斷送在了我們手裡。」
他繼續轉述道，
「深海說，這不是偶然，是結構性的....... 一個內部整合度不夠高的大國，最容易做的事，永遠是向外發力，因為向內整合需要得罪人，向外擴張可以轉移矛盾。
而一旦向外擴張撞了壁，內部矛盾不但沒有被轉移，反而會因為失敗而加倍地反彈回來，讓整個國家的向心力雪上加霜。」
他把這句話轉述完，又思索了一下，
「米國如果要用阿三來牽制我們……
選的是一個對外擴張的本能會被刺激起來的方向，一個有著和我們漫長邊界線的鄰居，一個只要被給足了資源、給足了信心，就有可能在錯誤的時機再做一次 62 年那種決策的對手...... 。」
老人慢慢把背靠在沙發里，兩手十指交疊，放在腹部，望著窗簾那條縫隙里透進來的那道白光，讓那道光照在他臉上，照出那些深刻的紋路，和紋路里藏著的那種不動聲色的重。
「這個年輕人，」
他輕輕感慨，
「看得，真遠。」
老人抬起頭，又看窗外，
"你告訴他——"
他停了停,又改了口。
"算了，有些話不用帶。他知道我看懂了。"
胖子低下頭,"是。"
"我們和阿三,該談還是要談。"老人說,"這一次談得不錯,以後還要談。他說的那個東西是十年、二十年，甚至是三十年以後的事,
我們不能因為二三十年後要下雨,今天就不出門。"
"但是——"
老人的手在扶手上按實了。
"心裡得有這本帳。"
"和一個心思在外頭的鄰居打交道,你可以跟他做朋友,但不能把後背交給他。
你給他好處,他不會記你的好,他只會記你怕他;你讓他一步,他不會覺得你大度,他會覺得那本來就是他的。"
"這種鄰居,你得讓他知道兩件事。"
老人眼神開始像年輕那般堅毅起來，
"第一,門是開的。"
"第二,門框是鐵的。"
胖子把這兩句話在心裡刻了一遍。
他忽然覺得,自己剛才那一大通,其實就是為了換來這兩句。
深海在那邊看到的是二三十年後,而對面的這位在這裡定的是今天怎麼辦。
兩個人從來沒見過面。
但這兩段東西對上了。
嚴絲合縫。
……
牆角那隻老座鐘走針的聲音，忽然顯出來了。
這說明屋裡已經安靜了好一會兒。
老人抬手看了一眼手錶.....—一隻很舊的表,錶帶的皮子邊上磨白了。
會見的時間到了。
他把手放下來,身子往前挪了一點,那是要起身送客的姿勢。
胖子跟著往前坐了半寸,兩手撐在膝上,準備站起來。
可他沒有站。
老人也就沒有站。
已經離開靠背的身子在半途停住了,他抬起眼,看著胖子，又坐回去了。
"你是不是還有話,"他很和氣地問,"要對我說。"
胖子的呼吸一滯。
窗外的光比剛進來時更低了一點,冬天京師的下午就是這樣,四點半以後,天說黑就黑,來不及給你一個過渡。
胖子的手指在膝蓋上緩慢地收緊,把褲子的布料抓出一道褶。
他想起那天，那個年輕人站在對面,把那根煙在指間轉了很久,然後停下來,抬起頭看著他,說：這件事，還是告訴上面吧。
他想起自己當時問：直接說？
那個年輕人說：他問你的時候,你再說？
他還問：萬一他不問?
那個年輕人笑了一下。
那個笑胖子到現在都記得......
他說:他會問的。
胖子抬起了頭。
"當歸的燈和灰。"
老人原本已經伸出去，要從茶几上那隻煙盒裡再抽一根煙的手....
微微顫抖了一下。
很輕。
輕得像是在半空中被什麼看不見的東西碰了一碰。
隨後，他聽到了胖子的下半句話，
"是他親手殺死的。"