開啟劇情大改之路。
晚上十一點四十二分，格蕾絲還沒睡。
她把旅館桌上那盞小檯燈擰到最暗，電腦屏幕也調低亮度，以為這樣就，能讓自己顯得像已經準備睡了。
阿麗莎坐在靠窗那邊，腿上攤著一隻文件夾，旁邊還有一杯早就涼透的咖啡。
「關了吧，格蕾絲。」
格蕾絲頭也沒抬。
「馬上，媽。」
「你十分鐘前就說馬上了。」阿麗莎把手蓋在額頭上。
「那是十分鐘前的馬上。」
阿麗莎抬眼看她。
格蕾絲終於把屏幕扣下一半。
「你自己也沒睡呢。」
「我是工作。」阿麗莎很疲憊的回答道，她還在看一份有關於保護傘公司的報導。
「我也是。」
「你在看什麼？」
格蕾絲沒回答。
阿麗莎伸長脖子。
屏幕上是一款很舊的解謎遊戲。
「這叫工作？」
「腦力工作。」
阿麗莎哼了一聲，又低頭看文件。
格蕾絲把屏幕重新掀起來一點。
「你剛才不是讓我關了嗎？」
「我現在改主意了。」
「為什麼？」
「因為你這樣偷著看，反而更傷眼睛。」阿麗莎把格蕾絲緊緊貼著電腦屏幕的額頭拉遠了一點，露出了一個母親的微笑。
格蕾絲笑了一下。
她把腿縮到椅子上，又想起一件事。
「樓下那個自動售貨機是不是吞了你五塊錢？」
阿麗莎沒抬頭。
「是十塊。」
「你還投第二次？」
「我以為第一次只是卡住了。」
「所以你又給它送錢了。」
「成年人總會有錯誤判斷的。」
「我明天去幫你踹回來。」
「別。真把機器踹壞了，我還得賠。」
格蕾絲笑得肩膀動了兩下。
晚上吃飯時她們沒去餐廳，只從街角買了兩份三明治。阿麗莎嫌火腿太咸，格蕾絲把自己的酸黃瓜全挑給她。
最後兩個人都沒吃飽。桌角還留著半包薯片，阿麗莎原本說十二點以前可以吃完，現在十一點四十二，她突然開始收行李，那半包東西也跟著變得沒人在意。
格蕾絲看著它，莫名覺得可惜。
這種時候，她還不知道以後自己會記住的，反而就是這些沒用的東西。
旅館的空調聲音很大，隔一陣就會咔噠響一次。牆紙是那種已經沒人會認真挑的暗黃色，床頭櫃邊緣掉了漆，門後還掛著一塊寫著「請勿打擾」的木牌。
格蕾絲第一天進來的時候就說這地方像從舊電影裡搬出來的。
阿麗莎說，至少床單是乾淨的。
格蕾絲不信。
然後親自檢查了一遍。
結果真挺乾淨。
這讓她有點失望。
「明天幾點走？」格蕾絲問。
阿麗莎翻紙的動作停了一下。
「早一點吧，越早越好。」
「你上午還說明天下午。」
「現在改了。」
「又改？」
「嗯。」
「為什麼？」
阿麗莎抬頭，看了眼窗戶。
窗簾拉著。
只留了一條很窄的縫。
「這床太差。」
很糟糕的藉口。
格蕾絲看向自己身下。
「我覺得還行。」
「你十二歲，睡地板都能說還行，媽媽可沒有那麼年輕咯。」
「所以是你腰不好。」
「謝謝提醒。」
阿麗莎嘴上說著，手已經把桌面那些文件重新理了一遍。
比剛才的速度遠遠快的多。
格蕾絲看出來了。
她沒馬上問。
這幾年她已經知道媽媽有兩種收拾東西的方式。
一種是真的準備走。
慢吞吞，邊收邊忘，經常把充電器丟在插座上。
另一種，是現在這樣。
所有東西按大小塞進包，證件單獨放，錢包在最外層，鞋也提前擺到床邊。
這不是腰疼。
「有人跟著我們嗎？」格蕾絲問。
阿麗莎抬頭。
「為什麼這麼問？」
「你白天在餐廳看窗外看了六次。」
「你還數了？」
「閒著也是閒著。」
阿麗莎沒馬上回答，語氣很凝重。
格蕾絲盯著她。
「真有？」
「我不確定。」
「那就是有。」
「邏輯不是這麼用的。」
「你每次不想告訴我事情的時候都說邏輯。」
阿麗莎張了張嘴。
最後把文件夾合上。
「白天我見到一個人。」
「誰？」
「不認識。」
「然後？」
「昨天也見過了。」阿麗莎語氣很嚴肅。
格蕾絲臉上的那點笑沒了。
「同一個？」
「應該是。」
「報警了嗎？」
「暫時沒有。」阿麗莎回復道。
「為什麼？」
「因為一個人連續兩天出現在公共場所，不夠。」
格蕾絲皺眉。
「那我們現在就走啊。」
「現在十一點多。」
「所以？」
「所以你先穿鞋。」
格蕾絲一愣。
阿麗莎已經把她的外套扔了過來。
「不是明早？」
「又改了。」
「你今天改得也太多了。」
「我交錢了，有權隨時退房。」
格蕾絲抱著外套坐在床邊，沒有動。
「媽媽。」
「嗯？」
「你怕嗎？」格蕾絲眼神些許晃動。
阿麗莎拉行李拉鏈的手停了一下。
「有一點。」
這個答案讓格蕾絲更不舒服。
阿麗莎平時很少承認這種話。
尤其在她面前。
「那給蕾歐娜部長打電話嗎。」
「先不用。」
「為什麼？」
「因為她現在有自己的事。」
「她每次都說有事就找她。」
「成年人客氣的時候會說很多東西。」
「她不像客氣。」
阿麗莎忍不住笑了一下。
「這倒是真的。」
她伸手摸到外套內側。
裡面有一隻很薄的黑色裝置。
指甲大小的指示燈沒亮。
她碰了一下，又把手收回來。
格蕾絲看見了。
「那個是什麼？」
「保險。」
「你剛剛還說不用。」
「我還沒用。」
「你已經摸它了。」
「摸一下不收費。」
格蕾絲正要繼續，床邊電話突然響了。
兩個人一起看過去。
電話就在格蕾絲手邊。
她沒動。
第二聲。
阿麗莎看她。
「接起來，格蕾絲。」
「為什麼我接？」
「它就在你旁邊。」
「你是大人。」
「你手更近。」
第三聲。
格蕾絲嘆氣，拿起聽筒。
「你好？」
對面沒有馬上說話。
只有一點很輕的電流聲。
格蕾絲皺眉。
「餵？」
這一次，一個男人開口。
「阿什克羅夫特小姐？」
格蕾絲下意識答：
「是。」
電話斷了。
她把聽筒拿開，看了兩秒。
「這人有病吧。」
阿麗莎沒笑。
「他說什麼？」
「就問是不是阿什克羅夫特小姐。」
「你怎麼答的？」
「是啊。」
阿麗莎臉色一下變了。
「哪個阿什克羅夫特？」
格蕾絲愣住。
「他沒說。」
房間裡的燈，在一瞬間瞬間滅了。
空調停下。
旅館一下安靜。
不是普通停電那種突然沒有燈。
而是所有一直被背景聲音蓋住的東西都冒出來了。
樓上有人拖椅子。
走廊遠處有門關上。
不知道哪間房裡，一個孩子哭了一聲。
格蕾絲抓住床沿。
「媽媽？」
阿麗莎已經站起來。
她先走到門邊，貼著貓眼看了一眼。
然後反鎖。
再加門鏈。
「穿鞋，我們真的要走了。」
格蕾絲這次沒有問。
她彎腰套鞋，鞋帶綁到一半，手指沒弄好，打了個死結。
「別管了。」
阿麗莎把她拉起來。
「包呢？」
「帶電腦就行。」
「不要。」
「裡面有東西。」
「不要。」
格蕾絲看了電腦一眼，還是抓起自己的小背包。
阿麗莎沒有阻止。
她從行李底層拿出手槍。
格蕾絲第一次看見那把槍。
她不是第一次知道媽媽有槍。
是第一次看見她真的把它拿出來。
「你會用？」
阿麗莎檢查彈匣。
「會一點吧，記者都這樣。」
「你上次說你只在浣熊市以後去過幾次訓練場。」
「幾次也算會一點。」
「你手怎麼不抖？」
阿麗莎看她一眼。
「現在開始抖也來不及了。」
她按下外套內側那隻黑色裝置。
只有一下。
指示燈亮紅。
然後滅掉。
沒有任何提示音。
格蕾絲問：「發給誰？」
「蕾歐娜。」
「你剛才不是還說……」
「我又改主意了。」
格蕾絲這次沒吐槽。
阿麗莎打開門。
走廊應急燈亮著不詳的暗紅色的光。
空氣里有舊地毯和灰塵的味道。
樓梯方向傳來腳步。
兩個人都停住。
腳步越來越近。
格蕾絲抓緊背包帶。
一個穿著旅館制服的男人從拐角出現，手裡拿著手電。
是經理。
他看見兩人，先鬆了口氣。
「阿什克羅夫特女士？很抱歉，電路又出問題了。」
阿麗莎沒有把槍完全放下。
「又？」
經理尷尬地笑。
「這棟樓四十多年了。我們一直在申請改造。」
經理顯然沒意識到她手裡那把槍意味著什麼。
他還低頭看了一眼自己的手電，拍了拍電池倉。
「今天下午就閃過一次。我跟老闆說該整套換線，他說下個月。」
「你老闆住這裡嗎？」阿麗莎問。
「不住。」
「那難怪。」
經理苦笑了一下。
「客人一般也是這麼說。」
格蕾絲差點笑出來。
她甚至真的鬆了一點肩膀。
經理太正常了。
正常得讓剛才那通電話和突然停電都顯得沒那麼可怕。
他還問她們要不要先去大廳坐，那裡有備用照明，前台柜子里可能還有幾根蠟燭。
格蕾絲後來很長時間都記得這一句。
因為那是這一晚最後一個還在操心「客人會不會摸黑摔倒」的人。
「現在能出去嗎？」
「當然可以。我正準備下樓看看總閘，不過正門沒有電子鎖，您可以……」
他話沒說完。
走廊另一頭有東西落地。
很輕。
經理回頭。
「誰在那裡？」
沒人回答。
阿麗莎把格蕾絲往自己身後推。
紅色應急燈閃了一下。
黑暗裡站著一個人。
戴著兜帽。
就像，已經在那裡站了一會兒。
經理舉起手電。
「先生？旅館現在停電，如果需要幫助……」
男人動了。
格蕾絲只看見經理的手電猛地歪掉。
光掃過牆。
經理像被什麼重東西撞了一下，後背砸在地毯上。
沒有電影裡那種很長的慘叫。
只有一聲短促的氣音。
然後不動了。
格蕾絲站在原地。
她甚至還沒明白髮生了什麼。
阿麗莎開槍。
第一聲把她震得耳朵發麻。
第二聲更近。
第三聲以後，兜帽男人向後退了兩步。
胸口很明顯中槍了。
阿麗莎沒停。
「跑！」
格蕾絲還是沒動。
阿麗莎一把抓住她。
「格蕾絲，跑！」
這一聲把她拽回來。
兩個人往樓梯跑。
身後又響了兩槍。
格蕾絲不敢回頭。
她只知道媽媽握著自己的手很緊。
緊得有些疼。
可她不想讓阿麗莎松。
下到一樓以後，大廳也是黑的。
前台後面有應急燈。
門外能看見街上的光。
只隔幾十米。
卻怎麼都像很遠。
阿麗莎拉著格蕾絲往側邊走。
「為什麼不走正門？」
「外面有人。」
「你怎麼知道？」
「我不知道。」
「那為什麼……」
「因為他讓我們往那邊走。」
格蕾絲愣了一下。
她這才發現，剛才兜帽男人出現的位置正好堵住樓梯往正門的路線。
像故意的。
阿麗莎帶她拐進服務通道。
牆上掛著員工照片。
洗衣房門開著。
一輛裝滿床單的小車擋住半條路。
拐過洗衣房時，格蕾絲的背包被推車掛了一下。
拉鏈沒拉嚴。
一隻藍色鑰匙扣掉到地上。
她下意識彎腰。
阿麗莎已經把她拽回來。
「不要了。」
「那是你去年給我的。」
「再買吧。」
「那個地方已經不賣了。」
阿麗莎回頭看了一眼。
遠處走廊依舊沒人。
她咬了下牙，自己折回半步，把鑰匙扣撿起來塞進格蕾絲口袋。
「以後把拉鏈拉好。」
「你不是說不要了嗎？」
「我又改了。」
格蕾絲攥住那隻鑰匙扣。
這一次沒有笑。
她開始意識到阿麗莎今天頻繁改主意，並不是因為她煩。
是因為，她也在害怕。
她只是，不想讓自己看出來。
格蕾絲剛從旁邊擠過去，身後傳來一聲金屬撞擊。
她回頭。
沒人。
阿麗莎也停了一下。
「走。」
「他不是中槍了嗎？」
「走。」
「你打了他幾槍？」
「我沒數。」
「他怎麼還能……」
「格蕾絲。」
阿麗莎轉過身，雙手抓住她肩膀。
「先別問了。」
格蕾絲看見她右手虎口在抖。
很輕。
剛才她說沒時間抖。
現在有了。
格蕾絲突然更害怕。
她點頭。
「好。」
兩個人繼續走。
二百英里外，蕾歐娜還沒睡回去。
瑞貝卡被她凌晨叫來以後臉色很差。
不是生氣。
是純困。
她一邊戴手套一邊問：
「所以你夢見一個女人，認識斯賓塞，站在雪裡，還知道黴菌。」
「嗯。」
「然後？」
「然後她讓我下次記得問名字。」
瑞貝卡抬頭。
「你問了嗎？」
「問了。」
「她沒說？」
「她說我不夠想知道。」
瑞貝卡停了兩秒。
「我已經開始討厭她了。」
艾達靠在牆邊喝水。
「排隊吧。」
桌上放著克里斯剛發回來的簡報。
貝克莊園。
伊森仍然存活。
疑似感染。
持續搜索。
總部回收命令異常。
蕾歐娜剛看完最後一行，私人終端響了一聲。
只有一聲。
她低頭。
屏幕上沒有文字說明。
只有一個名字。
阿什克羅夫特。
蕾歐娜的臉色變了。
「哈尼根，快找到這個定位。」
不到十秒，定位被拉出來。
艾達走過去看了一眼。
「多遠？」
哈尼根的聲音從通訊里傳出來。
「直線接近二百英里。」
「最近的行動組？」
「二十七分鐘。」
蕾歐娜已經拿起了自己的外套。
「太慢了。」
瑞貝卡摘下一隻手套。
「克里斯那邊怎麼辦？」
哈尼根回答得更快。
「克里斯和吉爾已經進主屋。她們還在找伊森。」
蕾歐娜停了一下。
屏幕上，阿麗莎的信號沒有第二次。
她撥過去。
無人接聽。
再撥格蕾絲。
也沒人接。
艾達看著她。
「你要去嗎？」她隨口說道。
「嗯。」
「怎麼去？」
蕾歐娜沒說。
瑞貝卡先反應過來。
「別，不不不，不不不。」瑞貝卡瘋狂搖手。
蕾歐娜低頭去解腕上的抑制器。
「你很久沒開第二形態了。」
「我知道。」
「你剛剛才出現不明意識接觸。」
「我知道。」
「那你還……」
「瑞貝卡。」
蕾歐娜抬頭。
「格蕾絲，她才十二歲，現在我們必須保護好她。」
屋裡安靜下來。
瑞貝卡把後半句咽回去。
艾達走過來，替蕾歐娜把外套從肩上拿掉。
只是那件衣服等會兒也穿不了。
蕾歐娜把最後一個抑制環放到桌上。
金屬和桌面碰了一聲。
瑞貝卡看著她的手。
「第二形態現在是什麼樣，我也不知道。」
「我也不知道。」
「這不是一句讓人放心的話。」
「本來也沒打算讓你放心。」
過去幾年裡，蕾歐娜甚至刻意不去想那個形態。它曾經是最有效率的逃生和殺戮方式，也是她最不像人的時候。翅膜、骨刺、為了飛行重新調整的肌肉和關節，每一樣都意味著把好不容易壓回去的東西重新放出來。
她低頭活動了一下肩。
那裡已經開始發疼。
艾達站在旁邊，沒有說「別去」。
她只是把蕾歐娜的通訊器重新扣緊，又把定位共享打開。
「別飛丟了。」
蕾歐娜看她。
「我又不是鳥。」
「等會兒比鳥難看。」
瑞貝卡沒忍住笑了一聲。
只笑了半聲，又想起阿麗莎那邊還沒回信，屋裡很快重新安靜。
「落地以後給我信號。」艾達說。
蕾歐娜點頭。
觀察室門打開。
夜風灌進來。
她走出去的時候，手背上的血管已經開始發暗。
沒有人再說話。
鷦木旅館裡，格蕾絲不知道有人正往這裡趕。
她只知道自己跑得肺直疼。
服務通道盡頭是一間小會議室。
阿麗莎進去以後先把門反鎖。
再把一張很重的桌子推過去。
她動作很快。
格蕾絲站在旁邊喘。
「我們現在怎麼辦？」
「等一下。」
「等誰？」
「我不知道。」
阿麗莎說完自己都愣了一下。
格蕾絲盯著她。
「你剛才不是發信號了嗎？」
「發了。」
「那她會來的。」
阿麗莎低頭看自己的手機。
沒信號。
「嗯。」
格蕾絲說得比她還確定。
「她會來的。」
阿麗莎看她一眼。
「你倒挺信她。」
「她從來沒騙過我，當年見斯賓塞，只有我和她。」
「這評價有點高。」
「你騙過。」
阿麗莎沒反駁。
她走到牆邊。
那裡掛著幾幅廉價風景畫。
都是湖和樹林。
她掀開其中一幅。
後面是空牆。
第二幅也是。
到第三幅時，她從包里拿出一隻很薄的文件袋。
格蕾絲看著她。
「你幹什麼？」
「放東西。」
「為什麼放這裡？」
「因為我不想帶著。」
「是什麼？」
阿麗莎把文件袋塞進畫框背面的縫隙。
「以後再告訴你吧。」
格蕾絲皺眉。
「你今天一直說以後。」
阿麗莎手停了一下。
「那說明以後事情很多。」
「你這解釋很差。」
「我知道。」
她重新掛好畫。
格蕾絲記住了是哪一幅。
倒不是因為她覺得以後一定要回來。
只是阿麗莎今天所有不肯說的東西都讓她不舒服。
門外突然傳來一聲拖動。
兩個人同時轉頭。
堵門的桌子沒動。
腳步卻從另一側牆後過去。
這裡還有走廊。
阿麗莎拉著格蕾絲從會議室另一扇小門出去。
兩人進入宴會廳。
這裡比走廊更黑。
長桌全部蓋著白布。
應急燈照不到中間。
遠處有一扇安全出口。
格蕾絲看到綠色標誌的時候幾乎想跑過去。
阿麗莎拉住她。
「等等。」
「又怎麼了？」
「太安靜。」
格蕾絲快哭了。
「停電不就是會安靜嗎？」
「不會這麼安靜，這一點都不尋常。」
話音剛落，宴會廳另一頭響起一個男人的聲音。
「阿麗莎。」
阿麗莎整個人停住。
格蕾絲抬頭。
「誰？」
黑暗裡站著一個人。
比剛才的兜帽男人遠。
沒有靠近。
看不清臉。
只能看到一身很深的衣服。
阿麗莎舉槍。
「是基甸。」
格蕾絲第一次聽見這個名字。
「他是誰？」
對方笑了一聲。
「你還是把她養大了。」
阿麗莎槍口沒有動。
「離她遠點。」
「我什麼都沒做。」
「你派人追我們兩天了。」
「那，不是我親自做的。」很久沒有出場的維克托·基甸，帶著護目鏡緩緩往前走來，但是因為一片漆黑，即使是阿麗莎也沒怎麼看清。
「區別很大？」
「對我來說，有一點。」
格蕾絲聽不懂他們在說什麼。
她只覺得阿麗莎握槍的手比剛才更緊。
「媽媽。」
阿麗莎往後退。
「別說話。」
基甸站在黑暗裡。
「你知道，她遲早會被找到。」
「那也輪不到你。」
「斯賓塞留下的東西，本來就不會因為你帶著她換幾個城市消失。」
格蕾絲聽見斯賓塞的名字。
這個她知道。
那個很麻煩的老人。
她剛想問，宴會廳燈忽然閃了一下。
再亮時，那裡沒人。
只有遠處安全出口的門輕輕晃著。
阿麗莎沒有追。
「走。」
格蕾絲拉住她。
「剛才是誰？」
「以後再說。」
「又是以後？」
「格蕾絲。」
阿麗莎聲音很急。
「現在先走。」
兩個人衝到安全出口。
門推不開。
被從外面鎖了。
「靠！」阿麗莎罵了一句。
這是格蕾絲很少聽她說的髒話。
身後傳來腳步。
慢。
一下。
又一下。越來越強的壓迫感。
格蕾絲回頭。
兜帽男人從宴會廳另一側走出來。
他胸前全是血。
衣服被子彈打破了好幾個洞。
按正常人的樣子，他現在應該連站都站不住。
可他還在走。
右手裡多了一把砍刀。
格蕾絲嘴唇發白。
「你不是打中他了嗎？」
阿麗莎把她擋到身後。
「我知道。」
「那他為什麼……」
「我不知道。」
這次阿麗莎真的不知道。
她開槍。
兜帽男人身體一震。
還在往前。
再一槍。
第三槍打在腿上。
他跪了一下。
阿麗莎抓住格蕾絲轉身跑。
兩個人撞開宴會廳側門。
後面傳來金屬刮過地面的聲音。
格蕾絲的呼吸越來越亂。
胸口發緊。
這麼大的壓力，搞得她很想吐。
走廊開始變窄。
牆好像在往中間壓。
阿麗莎說什麼，她聽不清。
她只聽見自己的心跳。
太快。
快得像要從喉嚨里出來。
「格蕾絲。」
阿麗莎停下來。
「別停……」
「看我。」
「他在後面。」
「看我。」
格蕾絲抬頭。
眼淚已經出來了。
「我想吐。」
「可以，等會兒吐。」
阿麗莎握住她兩隻手。
「現在跟我深呼吸。」
「我呼吸不了。」格蕾絲帶著哭腔說道。
「可以的。」
「真的不行。」
「看著我。」
阿麗莎把她的手按到自己胸前。
「跟我。」
一下。
吸氣。
再一下。
吐氣。
格蕾絲第一遍完全跟不上。
第二遍還是亂。
阿麗莎沒有催。
「再來。」
「他會追過來。」
「我知道。」
「那我們為什麼不跑？」
「因為你現在跑不了。」
格蕾絲咬著嘴唇。
又跟了一遍。
胸口終於鬆了一點。
走到拐角時，格蕾絲腿軟了一下。
阿麗莎立刻扶住她。
「還能走嗎？」
「能。」
「別逞強。」
「你剛才還讓我跑。」
「跑和摔死是兩回事。」
格蕾絲吸了吸鼻子。
「我鞋帶還沒綁好。」
阿麗莎低頭。
那隻被她打成死結的鞋帶果然鬆了一邊。
她蹲下去，用最快的速度重新繫緊。
槍就壓在自己膝蓋上。
格蕾絲看著她低下去的頭髮，突然很想讓時間停在這一小會兒。
至少現在媽媽還在給她繫鞋帶。
至少現在只是鞋帶的問題。
阿麗莎系完，拍了一下她小腿。
「走。」
格蕾絲點頭。
這一次她先邁出去。
阿麗莎摸了摸她的臉。
「聽我說。」
格蕾絲點頭。
「你沒做錯任何事。」
「我接了那個電話。」
「那不是你的錯。」
「我還報警了。」
「也不是。」
「我什麼都幫不上。」
阿麗莎看著她。
「你不是來幫我的。」
格蕾絲愣住。
「你是我女兒，保護好你，就是我的職責。」
她吸了口氣。
「格蕾絲，你是我的希望。」
格蕾絲的眼淚從眼睛裡一點點掉了下來。
「這句話好肉麻。」
阿麗莎居然笑了一下。
「那你別記。」
「我會記。」
「那就隨你。」
格蕾絲抓著她的手。
「我愛你，媽媽。」
阿麗莎眼睛紅了。
「我也愛你，格蕾絲。」
走廊盡頭傳來腳步。
不快。
已經很近。
阿麗莎把格蕾絲拉到自己身後。
重新舉槍。
紅色應急燈亮了一下。
兜帽男人站在拐角。
砍刀垂在手邊。
他的聲音很低。
「找到你了。」