蘇寒盯著第三排那個女人看了三秒。
她沒察覺到他的目光，眼睛牢牢鎖著場內沈念的背影。
手裡那瓶礦泉水被攥得凹進去一塊，瓶身在燈光下反著白光。
嘴唇還在抖。
蘇寒把視線收回來，看向對面休息區。
局間休息五分鐘。
高燕如那邊，教練已經蹲下去，貼著她耳朵說話，聲音很低，說了有四十秒。
高燕如低著頭，腳尖踢著地板，點了一下頭，又點了一下。
表情變了。
不是懊喪，是專注。
蘇寒往椅背上靠了一下，眼皮沒動。
「葉青瑤。」
葉青瑤從後面走過來，壓低聲音：「幹嘛。」
「對面要換打法了。」蘇寒頓了頓，「第二局開球之前，你告訴我對面教練往哪邊站。」
葉青瑤嘴角撇了一下，但還是轉身去了。
沈念坐在另一側的椅子上，拿著水瓶喝水，喝完把蓋子擰回去，動作勻稱，沒有任何多餘的停頓。
系統面板右下角，那個紅色數字還是84。
一點沒動。
---
第二局開始。
高燕如發球，球落在沈念正手底線中間偏後的位置。
好打的球，規規矩矩，沒有角度，沒有壓迫。
沈念起球，中速高遠球打了回去。
高燕如沒有進攻。
她把球吊回來，中場短吊，速度放慢了一截，落點還是安全區。
沈念上網，推直線。
高燕如退底線起球，繼續高遠球壓回去。
蘇寒看了大概七個回合，把手放下來，手指在膝蓋上敲了一下。
高燕如要打持久戰。
第一局輸在節奏被切碎，那就不給節奏。勻速對拉，不冒險，不變速，靠體力磨，等沈念出失誤。
這個調整，聰明。
沈念的絕對節奏感建立在感知對手變化上。你不變，沒有變化，就等於不給她錨點，天賦找不到缺口。
比分慢慢走，4比4，6比6。
桐嶺隊看台那邊漸漸靜下來，趙鐵柱把腿搭在前排椅背上，眉頭皺得老高。
8比8平。
高燕如那邊的教練靠在椅背上，交叉著手臂，眼角鬆開了一點。
沈念站在中場，腳步還是穩的，呼吸平穩，拍子在手裡轉了一圈。
但蘇寒盯著她的眼睛。
有什麼東西不對。
不是累，不是慌，是她在等待對手變化的那根「弦」繃空了，對手不變，那根弦找不到東西拉，懸在半空。
技術暫停，11比10，高燕如領先一分。
沈念走過來，蘇寒沒等她坐下，直接開口。
「她不給你節奏，你就自己造節奏。」
就這一句。
沈念低著頭，盯著地板，停了三秒。
然後她抬起頭，說了兩個字。
「我知道了。」
---
暫停結束，沈念走回發球線，站定，拍子舉起來。
她沒有馬上發球。
停了一拍。
就這一個停頓，高燕如的腳跟輕微抬起，重心帶著往前走了一厘米。
然後沈念發球，短球，貼網。
高燕如上網，挑球回底線。
沈念等在中場，回了一個中速平球，壓高燕如正手，然後，在下一次擊球之前，拍子舉起來又沒有立刻打下去。
那個停頓很短，不到半秒。
但那是一個錨點，是沈念自己造出來的錨點。
高燕如的重心跟著那個停頓走了，落點判斷晚了一線。
沈念的球到了她反手，高燕如夠到了，但回球軟了，飄在中場。
沈念封網。
12比11，反超了。
蘇寒的嘴角動了一下。
她沒有用他給的任何戰術，她用發球前的那個停頓給自己造了個節奏錨點，然後用這個錨點一點一點把高燕如的重心節奏帶跑。
戰術模擬室里沒有這條方案，是她自己打出來的。
14比10。
高燕如的防守開始出錯，球越起越高，沈念起跳殺球，連續壓後場。
高燕如扛不住了，不得不從防守轉進攻，一進攻，節奏就交回去了，交回去就完了。
省體校女隊教練的本子掉在椅子上，他沒去撿。
他往後靠了靠，跟旁邊的人低聲說了一句話。
「這個孩子的球商不像十三歲。」
後面一排，宋知行換了個坐姿，把雙手疊在椅背上，錄音筆從襯衫口袋裡悄悄往前挪了兩厘米。臉上沒什麼表情，眼睛盯著場內。
21比15。
沈念最後一拍點殺，球彈了兩下，高燕如沒追上，裁判舉牌。
大比分，2比0。
看台上，趙鐵柱站起來，聲音直接炸開：「沈姐穩的一批！」
姜大山把他拽下去坐好。
「這裡不是桐嶺。」
趙鐵柱坐是坐下去了，但兩隻手一直在拍，拍得通紅，停不下來。
桐嶺隊的座位區，七八個人全站起來了，掌聲參差不齊但沒停。
蘇寒站在場邊，沒鼓掌。
他往第三排看了一眼。
那個女人還在原位，手裡那瓶水還是沒開。
她靠著椅背，眼睛沒有跟著歡呼的人動，一直盯著正在往休息區走的沈念。
嘴唇不抖了，但那雙手把礦泉水瓶捏扁了，瓶里的水拱著瓶蓋往外撐。
蘇寒收回視線，走向休息區。
---
沈念已經坐下了，背靠著牆，右手拿著水瓶喝水。
蘇寒在她對面坐下，想開口說第三局的布置，嘴巴已經張開了。
然後他停了。
他看見了沈念的左手。
左手放鬆地搭在腿上，不握東西，理應是最放鬆的狀態。
但那根食指，在輕輕地、有節奏地，一下一下往腿上點。
不像習慣動作，頻率不規則，每次點下去停的時間長短不一，像是在數一種外人聽不見的拍子。
蘇寒把到嘴邊的戰術全咽了回去，只說了一句：「第三局一樣打，別急。」
沈念抬頭，點頭。「嗯。」
聲音平，臉上什麼都沒有。
那根食指還在點。
蘇寒站起來，背對著她，裝作在看場內的記分牌。
系統面板安靜地彈了出來，右下角那個紅色數字從84往上跳了一截，停在了91。
蘇寒手指攥了一下，沒有動。
場內，裁判已經坐回椅子，示意雙方準備第三局。
這時候蘇寒才注意到，那個穿灰色外套的女人起身了。
她從第三排出來，繞過椅背，往通道口的方向走，不是走向出口，是走向地下通道入口——那裡連著運動員候場區。