長久以來，天子——諸侯——卿大夫——士的格局對腳下這片土地產生著深刻的影響，秦王政一直把這四層當成常識看待，可是王啟一句「決定鄭國去留的，小政，是文信侯？是蜀郡太守？還是你？」讓他從另一個角度認識到了這四個圈層值得玩味的地方。
士直接聽命於卿大夫，卿大夫直接聽命於諸侯，諸侯直接受命於天子。反過來，天子通過節制諸侯來節制卿大夫和士，那麼，在秦國，無論下面人鬧得多麼出格，作為君王的他，只需要把直接受命於他的幾個關鍵人物處理好便可以「垂拱而治」。
走出太后趙姬和呂不韋的視線，秦王政抬頭望向頭頂的太陽，這世間，除了日月星辰，沒有一束光可以照亮千年。同樣的，也沒有一個人，可以把觸角伸向世間的每一個角落。
他不立後的話已經在母后和相邦那裡說出去了，接下來其他人怎麼鬧，自有兩位擔著。
至於尚昱辰，看母后意思，不好辦。不若姑且放在身邊，以後找個機會再送出去。
念罷，秦王政看向王府，吩咐道：「洛竹，準備兩罈子好酒，出宮。」
「出宮？」洛竹微微一愣，旋即明白了，今日是王啟之父王行簡，也即是今上舅父的忌日，「臣這就去準備。」
秦王政還沒動身，王啟已經先一步進了父親暗無天日的墓室。
王啟點上燭火，撫摸著冰冷的棺槨，一點一點的撣去棺槨前案上的灰塵，擺上酒菜，斟滿三杯，盤腿坐在墓前，一一敬完，又似是覺得不過癮，直接整壇整壇敬。敬罷，他自己也抱起罈子，「老頭，這酒不錯，一個人喝沒意思，兒子陪您喝兩口啊。」
王啟咕咚咕咚灌完一氣，嘴角控制不住的向下抿，眼睛沒有著落似的看向四周，又仰首看著棺槨，百味雜陳地問了一句，「老頭，入秦，您後悔嗎？」
燭火在墓室中以一種微不可查的幅度輕輕搖曳。王啟抱著酒罈子粗糙的陶壁，忍不住又咕咚咕咚灌了一氣，辛辣的液體順著喉嚨滑下去，燒的他眼眶發酸。眼前的棺槨里躺著的，是那個叫他圓與方，教他在亂世中如何保全自己的人。
可是這個人，沒有保全自己，更沒有保全兄弟子侄。
王啟拿出父親早年送他的一隻白玉獬豸，睹物思人，話多了起來：
「您以布衣之身入秦，與范雎等人一道助昭襄王執掌大權、促成安國君為儲，爵及君侯，官至上卿。是，功名利祿，都有了。」
「但是兒子想問問您……」王啟的聲音有些啞，像是從喉嚨深處擠出來的，「武安君白起為昭襄王賜死，叔父，還有幾位兄長不以為鑑，力主撤軍之時，您為什麼一句話都不說。他們為昭襄遷怒，因一紙詔書而命喪前線的時候，您後悔嗎？」
「祖父祖母去世之時為姑母留下了一筆豐厚的家資，當年形式，您以為留與不留皆有餘怏，乃如數與平原君交易，保小政與姑母一命，您也因此，留下了一個要命的把柄。長平一役後，趙國式微，趙王與平原君以武安君白起、叔父、大兄之死、以祖望為牽掛極力拉攏您事趙，那時，您為什麼還留在秦國？」
「龍有逆鱗，觸之必上。戰將隕落，范雎駕前進言，舉薦您重掌虎符，您拒不奉詔，寧死不領兵，一封接一封祥陳撤軍為上，您想幹什麼？」
「是，昭襄到底還是撤軍了，但您呢，上卿之位罷了，所有實權盡被褫奪，只留了食邑，以君侯之尊在咸榮養。榮養？說得比唱的都好聽！」
王啟長長嘆了一口氣，「孝文王繼位，您不是跟我說不想再跟王室打交道了嗎？姑母和小政入秦，您不是也說『既已入宮，妹非吾妹，甥非吾甥』嗎？您為什麼最後還是允許小政入我府門？」
「莊襄病重時，連我都能看出來他不會坐視秦國未來再出一個魏冉，您為什麼無動於衷？」
時至今日，王啟終於有勇氣問出這些壓在心中太久的問題，可是那個當事人，已經不會回答他哪怕半個字了。
王啟抱著酒罈子，一口又一口。
不知過了多久，秦王政提著酒罈走到棺槨前，沒有立刻敬酒，而是對著棺槨深深一拜。
王啟收起白玉獬豸，繼續喝著酒，一個眼神都沒給他。
禮畢，也覺察到室內壓抑的秦王政推開一旁歪七扭八的酒罈子，在王啟身旁就地坐下，也抱起酒罈，半壇傾灑於地之後，才與王啟手中的輕輕一碰。
沉悶的聲響在墓室迴蕩，像是某種沉寂已久的暗號，叩開了記憶深處那扇塵封的門。
那是莊襄王三年的四月，咸陽的綿綿細雨一連下了三天。王府的棋局上，尚是公子的嬴政猶豫良久，還是將憋了好幾日的話告知王行簡，「舅父，父王病重，文信侯私下與政兒說，父王有意立我為儲。」
王行簡執子的手微微一滯，沉吟良久，方不急不緩的問道：「政兒，你知道那個位子意味著什麼嗎？」
「略知。」
「你知道的，是書簡上記的，是別人告訴你的，是你自己看見的，但是政兒，讀不到、摸不著、看不見的，才是上位者真正要承受的。」王行簡的語氣依舊不急不徐，「王族的血和淚是冷的，冷過刺骨寒冰。那個位子，是無盡富貴，也是千斤重擔，是滔天權勢，更是爾虞我詐。坐在上面的人，要面對的，是一個人，長久的孤獨、寂寞、危險、甚至是死亡，是兄弟鬩牆、父子相殘的死亡。孤家寡人這四個字意味著什麼，你真的懂嗎？」
書房裡針落可聞，公子政看著舅父那雙眼睛。那雙眼睛裡沒有往日的溫和與慈愛，只有一種他從未見過的、近乎冷酷的認真。
從泗水回來咸陽，蒙恬曾經當著公子政的面跟王行簡吐槽過公子政的冷血，公子政一笑而過，笑蒙恬幼稚。可是在公子政嫌棄的目光里、不在意的笑容里，閱盡世態炎涼、飽經歲月滄桑的王行簡卻讀出了公子政胸中潛藏的抱負。
王行簡嘆了一口氣，站起身來，背對公子政，負手而立，直接點破公子政內心深處潛藏著的理想：「政兒，舅父你志在乾坤，志在在千秋一統。」