2003年的江城,夏天來得格外早。
蟬鳴像一張密不透風的網,罩住了整座城市。正午的太陽曬得柏油馬路發軟,連風都是燙的。建業建材的倉庫里,工人們正在揮汗如雨地裝卸瓷磚,叉車的轟鳴聲此起彼伏。
陳建軍站在二樓辦公室的窗前,手裡端著一杯涼茶。
五年時間,他從一個一無所有的個體戶,變成了江城建材行業響噹噹的人物。建業建材的招牌,在整個江城無人不知。手下有二十多個員工,三個大型倉庫,手裡握著五個在建工程的獨家供貨合同,資產早已過千萬。
他買了江景房,換了奔馳車,把父母接到了城裡養老。曉娜上了最好的小學,李梅成了全職太太,每天逛街喝茶,日子過得悠閒自在。
所有人都羨慕他。
可只有陳建軍自己知道,他心裡空落落的。
每天早上九點到公司,簽合同,看報表,聽匯報;下午去各個工地轉一圈,檢查供貨進度;晚上陪客戶吃飯喝酒,直到深夜才能回家。
日復一日,年復一年。
這種一眼就能望到頭的生活,讓他感到莫名的煩躁。他偶爾會想起1998年那個雨天,想起自己砸碎鐵飯碗時的熱血沸騰,想起創業初期騎著破自行車滿城跑的日子。
那時候雖然苦,雖然累,但每天都有奔頭,每天都有新的希望。
現在什麼都有了,卻再也找不到當年的那種感覺了。
他想把生意再做大一點,走出江城,布局周邊省份。可建材行業地域性太強,外地市場早已被當地的地頭蛇瓜分殆盡,貿然進入,只會碰得頭破血流。
他就像一隻被困在籠子裡的老虎,空有一身力氣,卻找不到突圍的方向。
就在這時,一個久違的電話,打破了他平靜的生活。
「喂,是建軍嗎?我是林浩!」
電話那頭的聲音,熟悉又陌生。
林浩,他大學時最好的室友,也是當年唯一一個支持他辭職下海的人。大學畢業後,林浩去了南方闖蕩,後來漸漸斷了聯繫。
「林浩?你小子還活著啊!」陳建軍笑著說,「這麼多年沒消息,我還以為你發財了,把我們這些老同學都忘了。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂】
「哈哈,發財不敢說,倒是找到了一個能改變命運的好項目!」林浩的聲音透著抑制不住的興奮,「建軍,我現在在穗城,做一個國家重點扶持的連鎖經營項目,前景巨大!我第一個就想到了你,想拉你一起干,賺夠一輩子的錢,直接退休環遊世界!」
陳建軍的眉頭微微皺了起來。
他在商海摸爬滾打了這麼多年,什麼大風大浪沒見過。這種「天上掉餡餅」的好事,他向來是不信的。
「謝了兄弟,不過我對建材以外的生意沒什麼興趣。」陳建軍委婉地拒絕道,「我現在在江城的生意挺穩定的,不想折騰了。」
「穩定?什麼叫穩定?」林浩的聲音一下子提高了,「你在江城累死累活,一年能賺多少錢?一百萬?兩百萬?夠幹什麼的?等你老了,干不動了,怎麼辦?」
「建軍,時代變了!現在不是靠賣苦力賺錢的時代了!資本運作才是未來的趨勢!」林浩滔滔不絕地說著,「這個項目是國家暗地扶持的,專門給我們這些有眼光、有膽識的普通人一個翻身的機會!投入69800,兩年就能賺1040萬!你想想,1040萬啊!你賣一輩子建材,能賺這麼多嗎?」
陳建軍笑了笑,沒有說話。
接下來的半個月,林浩每天都會給他打電話。
從改革開放的政策紅利,講到資本運作的底層邏輯;從自己團隊的成功案例,講到未來的發展規劃。他還特意給陳建軍寄來了厚厚的一摞資料,裡面有各種「紅頭文件」的複印件,有「國家領導人的講話摘錄」,還有「項目發展規劃書」。
包裝得煞有其事。
陳建軍起初只是隨手翻了翻,就扔在了一邊。可架不住林浩的軟磨硬泡,更重要的是,他心底那股不甘平庸的躁動,被林浩一點點勾了起來。
是啊,他已經三十五歲了。
建材生意雖然賺錢,但天花板太低了。就算再做十年,又能怎麼樣呢?
「我就去看看。」陳建軍這樣安慰自己,也安撫李梅,「真不行,我就當去穗城旅遊一趟,三天就回來。」
李梅本不同意,可看著陳建軍渴望的眼神,最終還是點了點頭:「那你一定要小心,有事隨時給我打電話。」
「放心吧。」陳建軍笑著說,「我什麼人沒見過,還能被人騙了?」
他萬萬沒有想到,這一去,差點毀了自己的一生。
穗城的夏天,比江城更加悶熱潮濕。
林浩親自開車去機場接他,開的是一輛嶄新的寶馬。他穿著名牌西裝,戴著金表,看起來意氣風發。
「建軍,怎麼樣?兄弟現在混得還可以吧?」林浩拍著方向盤說,「這都是這個項目給我的。再過半年,我就能換保時捷了。」
他把陳建軍安排在了一個高檔小區的三居室里。房子裝修得很豪華,家電齊全。每天三餐都有人做好,送到家裡。
接下來的幾天,林浩沒有跟他談任何項目的事情,只是帶著他到處遊玩。逛白雲山,游珠江,吃遍了穗城的美食。
直到第四天,林浩才說:「建軍,今天我帶你去見幾個朋友,他們都是這個行業的前輩,你跟他們聊聊,就知道這個項目有多好了。」
陳建軍點了點頭。
他跟著林浩,來到了另一個小區的房子裡。
屋子裡坐了七八個人,都穿著乾淨整潔的衣服,看起來彬彬有禮。看到陳建軍進來,他們都熱情地站起來打招呼,給他倒水,遞水果。
然後,一個自稱「王經理」的中年男人,開始給陳建軍「講課」。
從國家的西部大開發戰略,講到民間資本的重要性;從連鎖經營的模式,講到五級三晉制的分配製度。他講得唾沫橫飛,激情澎湃。
陳建軍坐在那裡,面無表情。
他一眼就看出來了,這就是傳銷。
沒有實體產品,沒有實際業務,所有的收入都來自下線繳納的費用。這就是典型的龐氏騙局。
晚上回到住處,陳建軍直接對林浩說:「林浩,這就是傳銷。你趕緊收手,跟我回江城。」
林浩的臉色一下子變了:「建軍,你怎麼能這麼說?這是國家暗中支持的陽光工程!什麼傳銷?那都是不懂的人瞎說的!」
「陽光工程?」陳建軍冷笑一聲,「沒有產品,靠拉人頭賺錢,不是傳銷是什麼?林浩,你醒醒吧!這都是騙人的!」
「我騙人?」林浩激動地站了起來,「你看看我現在的生活!寶馬車,大房子,哪一樣不是這個項目給我的?我騙你幹什麼?我是把你當兄弟,才把這麼好的機會告訴你!」
「你在建材行業累死累活,一年能賺幾個錢?你女兒以後要出國留學,你父母要養老看病,你那點錢夠嗎?」林浩盯著陳建軍的眼睛說,「建軍,機會只有一次!錯過了,你這輩子都只能是個賣建材的小老闆!」
這句話,像一把尖刀,狠狠刺進了陳建軍的心裡。
他沉默了。
是啊,他想給女兒最好的教育,想讓父母安享晚年,想讓自己的人生更有價值。可靠建材生意,這些都太難了。
接下來的日子,林浩沒有再跟他爭辯。
只是每天帶著他去見不同的人。
有曾經的大學教授,有退休的政府官員,有做生意失敗的老闆,還有剛畢業的大學生。
每個人都在跟他講自己的故事。
講自己曾經多麼落魄,講自己加入這個項目後,如何一步步走向成功,如何改變了自己和家人的命運。
他們聲淚俱下,情真意切。
陳建軍的心理防線,一點點被攻破了。
他開始懷疑,是不是自己錯了?
是不是真的有這樣一個國家暗中支持的項目?
是不是自己太保守了,錯過了一個改變命運的機會?
日復一日的洗腦,像溫水煮青蛙一樣,慢慢吞噬著他的理智。
他開始認真地看那些「資料」,開始聽那些「講課」,開始和那些「成功人士」交流。
他發現,他們說的好像都很有道理。
傳統生意太累了,太苦了,風險太大了。而這個項目,只要投入一點錢,發展幾個下線,就能躺著賺錢。
多麼誘人啊。
半個月後,陳建軍終於被徹底洗腦了。
他拿出了自己攢下的五十萬積蓄,全部投入了這個「項目」。
當他把錢轉給林浩的那一刻,他仿佛已經看到了自己成為千萬富翁的樣子。
他給李梅打電話,興奮地說:「梅梅,我找到一個好項目!等我賺了一千萬,就帶你和曉娜去環遊世界!」
電話那頭的李梅,心裡隱隱有些不安。可她太相信陳建軍了,最終還是沒有多說什麼。
入局之後,陳建軍才明白,這個「項目」的真正玩法。
所謂的「連鎖經營」,本質就是拉人頭。
你必須發展三個下線,你的下線再發展他們的下線,形成一個金字塔結構。只有不斷地有新人加入,不斷地有新的資金流入,上層的人才能拿到錢。
而他,現在就是這個金字塔最底層的一員。
他不再是那個風光無限的陳總了。
他被要求剪掉名牌西裝,換上普通的衣服;被要求不能隨便外出,不能和外界過多聯繫;被要求每天早上六點起床,讀「行業書籍」,開「晨會」;被要求背誦「話術」,練習如何邀約新人。
他的手機被沒收了,只能在規定的時間給家裡打電話。
他的生活,完全被控制了。
但他並不覺得痛苦。
他滿腦子都是「1040萬」的夢想。
他相信,只要自己努力發展下線,很快就能爬到金字塔的頂端,實現財富自由。
他開始按照「前輩」教給他的方法,列「邀約名單」。
名單上,有他的親戚,有他的朋友,有他的同學,還有他曾經的客戶和員工。
他開始給他們打電話。
「喂,老張啊,我在穗城發現了一個建材相關的大項目,利潤特別高,你有沒有興趣過來看看?」
「小李,我這邊有個合夥做生意的機會,穩賺不賠,你過來咱們一起干。」
「老同學,好久不見,我在穗城混得不錯,你過來玩幾天,我招待你。」
他用各種謊言,把身邊的人騙到穗城。
第一個被他騙來的,是曾經跟著他幹了三年的老員工小張。
小張老實肯干,對陳建軍無比信任。接到陳建軍的電話後,他二話不說,立刻辭了工作,買了火車票來到了穗城。
當小張發現真相,意識到自己被騙進了傳銷窩點時,當場就崩潰了。
「陳總!你怎麼能騙我?!」小張紅著眼睛,指著陳建軍的鼻子說,「我把你當親大哥一樣!你說什麼我都信!你竟然把我往火坑裡推!」
陳建軍的心裡,猛地一疼。
可他很快就被「成功」的欲望壓過了良知。
「小張,你不懂。」陳建軍耐著性子說,「這不是火坑,這是改變命運的機會!你跟著我干,兩年後,你也能成為百萬富翁!到時候,你就能回老家蓋房子,娶媳婦了!」
「我不干!」小張搖著頭說,「這是傳銷!是犯法的!陳總,你醒醒吧!跟我一起回江城!」
「要回你自己回!」陳建軍的臉色沉了下來,「我是不會回去的!你目光短淺,根本不懂這個項目的價值!」
小張失望透頂。
他收拾好行李,頭也不回地離開了。
臨走前,他給陳建軍留下了一句話:「陳總,你會後悔的。」
陳建軍看著小張的背影,心裡有些不是滋味。但他很快就把這點愧疚拋到了腦後。
他告訴自己,成大事者,不拘小節。
為了1040萬,這點犧牲算什麼。
他繼續瘋狂地邀約新人。
曾經那個踏實誠信、靠實力打拼的建材老闆,徹底消失了。
取而代之的,是一個滿口謊言、利慾薰心的傳銷分子。
他忘記了自己下海創業的初心,忘記了自己曾經堅守的誠信底線,忘記了家人的期盼和信任。
穗城的霓虹,璀璨而迷離。
陳建軍站在出租屋的窗前,看著樓下川流不息的人群,臉上露出了痴迷的笑容。
他仿佛已經看到了自己開著保時捷,住著別墅,帶著家人環遊世界的樣子。
他不知道,自己正一步步走向深淵。
他更不知道,一場滅頂之災,正在悄然向他逼近。