回到武康路以後，葉飛沒有立刻進屋，而是去了祁峰那，他提著一打易拉罐。
「陪我喝點？」
露台上的夜風已經帶了初秋的涼意，城市的燈火在遠處鋪展開來，一層疊著一層，像一片被風吹得微微起伏的光海。葉飛低頭看著腳邊的空罐子，半晌才低聲開口：「上海這麼大，她真要讓我找，我還能有個方向。她要是存心不想讓我找到，我跑斷腿也沒用。」
祁峰偏頭看了他一眼，笑了一下，笑意裡帶著兄弟之間才有的那點粗糲與寬慰：「她要真不想給你機會，就不會給你出這個題了。嫂子現在不是不見你，她是在看你的心。以前從頭到尾都是她往你這邊走，現在輪到你走一回，你就慌成這樣？」
葉飛沒接這句，只是仰頭灌了一口酒，喉結沉沉滾了一下，聲音也隨之啞了幾分：「我不是怕找一天，我是怕她其實沒想讓我找到。」
這句話落下去，露台上安靜了一瞬，連風都像是稍稍停了停。
祁峰把手裡的空罐子放到一邊，又開了一罐新的，拉環「啪」地響了一聲，在夜裡顯得格外清脆。
他喝了一口，語氣卻比剛才認真了些：「飛哥，別總拿做生意那套想這事。感情這東西算不清的。別多想。你明天找老葛借輛自行車，就去你們最熟的地方找，跟著心走。」
葉飛低著頭，沒說話。風從露台邊緣卷進來，把桌上的空煙盒吹到了地上。
祁峰看著他那副樣子，伸手拿啤酒罐碰了碰他的手背，語氣又鬆了一點：「給你個兜底方案。到晚上十一點你還找不著，我就讓老葛那口子給嫂子打電話，約她來吃夜宵。你去老葛家碰她，至少先把人見著。」
葉飛聽完，沉默了很久，他知道這就相當於作弊，聰明如若瀾會不知道嗎？
那一刻，露台上的風忽然更涼了一點。葉飛把罐里剩下的酒一口喝完，喉嚨里那股發苦的澀意終於被壓下去一點。他低頭看著滿地凌亂的易拉罐，聲音很輕，卻比剛才更穩：「明天，無論如何我都會把她找到。」
第二天的陽光來得很早。
人民廣場在清晨還未完全甦醒，空氣里殘留著夜晚的涼意，廣闊的空間像一張尚未寫滿的紙，偶爾有晨練的人影穿過，腳步聲在石板上迴響，顯得格外清晰。
葉飛站在廣場中央，視線緩慢掃過四周。這裡是他們來過最多的地方之一——不是因為它特別，而是因為它足夠普通。普通到可以容納一切開始，也可以吞沒一切結束。他一遍一遍地在人群里尋找那張熟悉的臉。
沒有。
他沒有失落，只是站在那裡，繼續找。那種情緒還停留在一種克制的期待之中，像一根繃緊的線，尚未鬆動，也尚未斷裂。
人總是在一開始的時候，對命運抱有一種不自覺的信任。仿佛只要自己足夠認真，世界就會給出回應。
騎上自行車，他去了外灘。
江風比想像中更涼一些，水面反射著白日的光，晃得人眼睛微微發澀。他沿著欄杆慢慢走，腦海里卻不受控制地浮現出過去的片段——某一次傍晚，她站在這裡，頭髮被風吹亂，他替她把那縷碎發別到耳後，她笑著躲了一下，又靠回來。
那種細節，本該在時間裡被稀釋，卻在此刻反而變得格外清晰。他停下腳步，看向那一段他們曾經站過的位置。
還是沒有。
這一次，他的目光沒有停留太久。有些地方，你一旦看得太久，就會分不清自己是在找一個人，還是在確認一段已經過去的時間。
中午時分，他又去了多倫路。
石庫門的牆面帶著舊時光的質感，磚縫裡積著灰塵，陽光從狹窄的巷道上方切下來，像一把把細長的刀，把空間分割得支離破碎。他走在其中，腳步不快，像是在一段段舊的記憶里反覆確認路徑。
依舊沒有。
他開始意識到，問題或許不在「她在哪」，而在另一件更讓人不安的事情上——他是否真的理解她的意思，答案在哪裡？
下午三點左右，他回到了人民廣場。那是他們消磨了無數個下午的地方。所以按照習慣，這個時刻她應該在這個地點吧？他走遍了整個廣場，依然沒有她的蹤影，廣場太大了。
他索性在廣場中心的草坪上坐下。人流明顯多了，孩子們在草地上奔跑，風箏在空中搖晃，線被風拉得筆直又脆弱。葉飛站在人群邊緣，忽然注意到一個小女孩。
她大概六七歲的樣子，手裡緊緊抓著風箏線，仰著頭，專注得像是在對抗整個天空。風很不穩定。風箏時高時低，像一段隨時可能斷掉的關係。
葉飛走過去，幫她看了看風向，隨手調整了一下線的角度。風箏穩住了，小女孩回頭沖他笑了一下，那笑容簡單而直接，沒有任何防備。
「謝謝，叔叔。」
「好漂亮的風箏。你自己做的嗎？」
「我奶奶做的！」小女孩滿臉自豪。
那一刻，他的心微微鬆了一下。但也僅僅是一瞬。他很快又回到自己的軌道上。
……
夜幕降臨時，他走進了那家麵館。風鈴響了一聲，輕得幾乎聽不見。那個位置是空的。
老闆抬頭看了他一眼，沒有多問，只是默默把一碗麵放在他面前。熱氣升騰起來，卻沒有任何溫度能夠真正抵達他心裡那一塊逐漸變冷的地方。
他坐在那裡，沒有吃幾口。門口的鈴聲偶爾響起，每一次，他的目光都會下意識地抬起，又很快落回去。
人是在什麼時候開始確認「失望」的？不是在你找不到的時候，而是在你開始預判「她不會來」的那一刻。
夜晚，他又回到了人民廣場。
這是他今天最後一次站回這裡。白天的喧鬧已經退去大半，廣場被路燈照得空曠而發涼，風從四面吹過來，把人心裡那點本就搖搖欲墜的希望，吹得越來越薄。葉飛站在原地，站了很久，他不由有點恍惚。一天的兜兜轉轉，最後面對的卻似乎只是一個泡影。
就在這時，不遠處傳來一陣極輕的抽泣聲。
葉飛循聲看過去，發現白天那個放風箏的小女孩正蹲在草地邊，頭埋得很低，肩膀一抽一抽地抖著。風把她額前的碎發吹得亂七八糟，她的臉在燈下凍得發白，眼睛卻紅得厲害。
葉飛猶豫了兩秒，還是走了過去，蹲在她身邊，聲音放得很低：「怎麼了？」
小女孩抬起頭，看清是白天幫過她的那個叔叔，嘴唇一顫，眼淚頓時掉得更凶了。
「風箏丟了……」她吸著鼻子，哭得上氣不接下氣，「奶奶給我做的……我弄丟了……」
「再找找呢？」葉飛問，「會不會掛樹上了？」
她用力搖頭，眼淚一顆顆往下砸：「沒有，我找了好久……奶奶會傷心的。她做了很久，眼睛都看不清了，還坐在燈下面，一根竹條一根竹條地扎……」
她說著說著，抬起袖子胡亂擦臉，越擦越糟，整個人狼狽得讓人心裡發緊。
她抽噎著，聲音細得像線，「奶奶說外面賣的太貴，我們買不起……她說以前也給爸爸做過風箏，可爸爸……」
葉飛的神情微微一緊：「小朋友，你的爸爸媽媽呢？」
「爸爸生病，奶奶說，他去天上了。」小女孩低著頭，手指把衣角絞得發皺，「媽媽後來去別人家了，不要我了。我現在跟奶奶住。奶奶身體也不好，一直咳，一到晚上就喘，做這個風箏的時候，手抖得很厲害，還老扎到自己。她說我沒有爸爸媽媽疼，奶奶會疼我……」
說到最後，她終於忍不住，又低聲哭了出來：「我把風箏弄丟了……奶奶會難過的……」
葉飛沒有立刻說話。
他低頭看著這個孩子，看著她洗得發白的衣角，看著她被風吹得發青的嘴唇，也聽見了她肚子在安靜里發出的那一聲極輕的咕嚕。那一刻，他心裡那股找了一整天卻一無所獲的焦灼，忽然被另一種更緩慢、更沉重的苦澀壓了下去。
一個風箏，一個病中的奶奶，一個失去父親、被母親丟下的孩子，這樣一份在別人眼裡微不足道的手工玩具，在她這裡，卻已經是這個破碎家庭最後一點完整的溫情。
葉飛忽然覺得，自己這一整天的尋找，和這個孩子丟掉的風箏，在某種意義上竟是同一種東西。他找若瀾，找的是那根把自己重新拽回地面的線；而她丟掉的，也是這世上最後一點能讓她高高飛起來、又不至於墜下去的東西。
他慢慢伸出手，摸了摸她被風吹亂的頭髮，聲音低得近乎溫柔：「別哭了。風箏可以再做。天黑了，我帶你去吃點東西，再送你回家，好不好？」
孩子猶豫了一下，終於點了點頭。葉飛起身，朝她伸出手。那隻小小的、冰涼的手在空中停了停，最終還是放進了他的掌心。
也就在他牽起她，準備起身離開的那一刻，身後響起了一聲清脆的聲音，「葉飛！」
不知何時，若瀾已站在了他的身後。
葉飛猛地轉身。
那一瞬間，他幾乎覺得自己看錯了。白天時，他在這座廣場上來回尋找，只覺得它大得近乎殘忍，像一片會吞掉所有可能的海。可直到此刻他才明白，真正讓人絕望的不是距離，而是錯位——你們明明站在同一座廣場上，看著同樣的燈，吹著同樣的風，卻因為節奏錯了一點、腳步慢了一拍，就足夠從白晝走到夜裡，始終碰不上面。
若瀾也看著他。
她其實下午就來了，就坐在廣場一邊的長椅上，看著人來人往，看著天色一點點暗下去。她也曾起身往別處走過，也曾在人群里認錯過背影。而此刻，她站在稀疏的樹影里，看見葉飛牽著那個邋遢、瘦小、哭紅了眼的小女孩，眼眶裡的晶瑩已抑制不住的溢出。
她終於明白，自己要的從來不只是他翻遍上海的執著，不只是那句「我一定會把你找到」，而是這一刻——當他已經找不到她、已經被一整天的失望耗到近乎放棄的時候，他仍然能為了另一個更微小、更無助的生命停下腳步，仍然肯把自己那點執念放到一邊，先去接住一個孩子的悲傷。
那種柔軟，比任何誓言都更有力量。
葉飛看著她，喉嚨里像堵住了什麼，半晌才低低地叫了一聲：「若瀾……」
若瀾沒有立刻回答，她只是對他微笑了一下，那笑意很輕，眼神卻漫溢著疼愛和溫柔。
然後她在小女孩面前蹲了下來，輕輕撫摸了一下小女孩的臉。
「小妹妹，想吃什麼，哥哥和姐姐帶你去吃。」
葉飛愣了一下，終於露出了輕鬆的笑容，他也在若瀾的旁邊蹲了下來。
「想吃什麼好吃的都可以，這個姐姐可有錢了。」
小女孩眼睛亮了一亮，然後怯生生的問：「吃什麼都可以嗎？我好想吃肯德基。」
頓了頓她又說：「我爸爸媽媽在的時候帶我吃過一次，我好想念那個味道。」