隨著飛艦快速前進，猛然間所有聲音戛然而止，像是有人一刀斬斷了聲源。三人還沒有來得及反應，模擬舷窗和主屏幕反饋的景象就讓他們的呼吸驟然停止。
在那片灰白色的霧氣中，出現了一把劍。
那把劍沒有劍柄，只有半截斷裂的劍身，通體呈現出一種暗沉的紅色，像是乾涸了千萬年的血液凝固而成。它斜斜地插在一道巨大的空間裂隙中，仿佛將天地之間劃開了一道永不癒合的傷口。
那裂隙的邊緣不斷地蠕動著，像是一條被剖開的巨獸的腹腔，而劍就插在那傷口的最深處，像是某種封印，又像是一座墓碑。
劍的色澤和材質，和布狄卡手中的那把「絕滅」極為相似。但布狄卡那把劍的尺寸，和眼前這把相比，就像是燭火與可控核聚變產生的離子火球之間的差距。
這把劍貫穿了天地，仿佛它從一開始就存在於那裡，比這片空間本身更加古老。
以劍為中心，周圍的霧氣明顯稀薄了許多，像是劍的存在本身就在驅散這片灰白色的詛咒。飛艦本能地向巨劍靠近，仿佛那是這片死寂世界中唯一的燈塔。然而，在靠近的過程中，三人同時感受到了一股巨大的壓力。
那是殺意。一種絕對的、純粹的、不加任何掩飾的殺意。它沒有形態，沒有溫度，沒有聲音，但它實實在在地壓在他們身上，壓在他們的靈魂上，像是一隻看不見的刀刃，正在緩緩插入他們的心臟。那殺意如此濃烈，仿佛空氣本身都變成了刀鋒，每呼吸一口，肺葉都在被切割。
李朔的雙眼傳來一陣刺痛，他下意識地看向那把巨劍，只來得及捕捉到那抹暗紅色的輪廓，兩行血淚便從他的眼角流下。他悶哼一聲，猛地低下頭，不敢再看。
張山也發出了壓抑的痛呼，他的眼前一片模糊，鮮血從他緊闔的眼縫中滲出，順著顴骨滑落。他咬著牙，聲音從齒縫中擠出來：「這到底是什麼東西……」
伊貝莎的情況稍好一些，她的瞳孔上方浮現出一層薄薄的金色薄膜，那層細小的心之壁過濾掉了大部分致命的殺意，讓她勉強能夠直視那把巨劍。
但即便如此，她的額頭也已經滲出了細密的汗珠，臉色蒼白如紙。她能感覺到，只要飛艦再往前行進一點點，那殺意就會從「警告」變成「抹殺」。那不是威脅，而是一個陳述，一個不可逾越的邊界。
然後，一個畫面直接在他們腦海中展開了。不是通過眼睛看到的景象，而是被某種力量直接印刻在他們的意識深處。仿佛一段被烙印在了這片空間的錄像，只要有智慧生物踏足，便如啟動放映機般，直接在他們的腦海中開始播放。
他們看到了一個巨大的身影。那身影站在虛空之中，看不清面容，他的面目像是被一層濃霧籠罩，又像是他的存在本身超出了人類視覺所能解析的極限。
但所有人都能感受到他身上的情緒「憤怒」。這是一種足以焚盡山河的憤怒，像是一座沉默億萬年的火山，在某一刻終於噴發。
他怒視著前方，手中握著一柄完整的長劍，和那把斷劍一樣的暗紅色澤，一樣的紋路。他的聲音像是雷霆從九天之上滾落，每一個字都震得三人的靈魂在顫抖：
「我！戮寰，今日折劍於此！此辱刻魂、此仇不泯！末日之後，必斬汝償之！」
他猛地將手中的長劍折斷，半截劍身落在虛空中，發出沉悶的迴響，像落在幕布上一般，劃開了一道巨大的口子，露出了後面一片深邃的、黑色的空間，似乎那才是真實的世界。這劍身，正是飛艦前的那一柄。
然後他抬手，用剩餘那半截斷劍在虛空中劃開一道巨大的裂隙，其後是連綿起伏的翠綠山脈，與波光粼粼的清澈河流。更遠處，隱約能看到一些亭台樓閣的輪廓，錯落有致地點綴在山腰與雲靄之間。這顯然不是帝國荒野或衛星城的景色，更像是一幅古老水墨畫中幻想的世外桃源。
而他對面，站著另一個人。那人的身形遠小於那道巨影。如果說巨影是一座大山，那他就是山腳下的一隻螞蟻。他一身樸素農家打扮，臉上掛著一個標準式的微笑。那張臉，三人都認識，那是鏡後空間中村長的臉。
那個年輕的、看起來人畜無害的村長。雖然依然和他們第一次在留村見到時一模一樣，但此刻他臉上的微笑不再溫和、親切，而是帶著一種若有若無的譏諷，像是一個獵人看著落入陷阱的蠢笨獵物時，嘴角那一絲幾不可察的弧度。
村長開口了。他的聲音不大，卻清晰地迴蕩在虛空之中，不急不緩，從容得仿佛在挽留客人：「道主何必著急離開？再容我好好招待便是。」
他微微歪了歪頭，嘴角的笑意加深了一分：「另外兩位道主都覺得我這地方還不錯，選擇了長留。您何必不再留下來做個伴呢？」
他的語氣變得有些惋惜，惋惜中帶著一種挑釁與不屑：「若是非得等到末日之後，您化為土灰，我也無處找尋呀。不如現在留下來，與我共度大劫，享無盡永恆。」
他說著，微微側身，身後顯現出兩道同樣巨大的、看不清面容的身影。那兩道身影靜靜地矗立在虛空之中，像兩座沉默的山峰，沒有說話，沒有動作，只是存在著，但那種存在感，本身就是一種無聲的威脅。
那個被稱作「道主」的持劍巨影沉默了片刻。仿佛在審視村長和那兩道身影，又像是在權衡什麼。然後，一股極其濃烈的情緒波動從那道巨影身上蔓延開來，有悲傷、有愧疚，沒有經過任何媒介，卻直接浸潤了三人的心靈，讓他們的喉嚨發緊，眼眶有些泛酸。
之後，那道身影沒有再說話，轉身一步跨過那道裂隙，身影在裂隙中迅速縮小，化作一道流星般的光點，消失在那片景色之中。裂隙在他身後緩緩閉合，像是一道門被輕輕關上。
淡淡的霧氣之中，只剩下半截插在虛空中的斷劍，和獨自站立的村長，他的微笑依然掛在臉上，身後兩道巨大的身影早已隱去。
但他突然緩緩地轉過了頭，雙眼仿佛穿透了虛空、穿透了時間、穿透了所有屏障，直直地看向了三人的意識深處。他看到了他們，像是一個人在路邊蹲下來，饒有興致地觀察幾隻爬過的小蟲，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。
「呀——」他的聲音很輕，像是怕驚擾了什麼有趣的小東西。「哪來的小朋友呀，你們也是來做客的嗎？」
說著，他緩緩地伸出了一隻手。那隻手，在三人眼中不斷放大，像是一整片天空向他們壓來，就在那隻手即將觸碰到他們的那一刻，畫面戛然而止。
三人的意識猛地回到現實。他們發現自己依然坐在飛艦駕駛艙中，儀錶盤上的數字在跳動，引擎在轟鳴，一切都沒有改變。