身後傳來木門輕響，林野走了出來。
他穿了件淺灰色的休閒衛衣，額前的頭髮有點亂，帶著剛睡醒的鬆弛感，少了平時的利落，多了點居家的溫和。
「難得見你起這麼早。」
他拉開對面的椅子坐下，隨手拿起茶壺給自己倒了杯茶，指尖碰到杯壁，溫度剛好。
「醒了就睡不著了。」
許清歌抬眼笑了笑，指尖輕輕摩挲著瓷杯的紋路。
「想多看看這裡。下午就要走了。」
她語氣很輕，像風拂過梅枝，帶著點不易察覺的不舍。
林野端著茶杯，目光落在她臉上。
晨光斜斜落下來，在她眉眼間鋪了層軟乎乎的金邊，連眼尾的笑意都浸著暖。
「以後還會再來。」
許清歌看著他，眼睛裡盛著細碎的晨光，亮得驚人。
「那你下次，還會帶我們一起來嗎？」
她問得很輕，尾音有點發飄，像怕驚碎了這清晨的安靜。
林野挑了挑眉，嘴角彎起點顯而易見的笑意。
「當然。」
他答得乾脆，沒有半分猶豫。
「不然你還想跟誰來？」
許清歌臉微微一熱，立刻低下頭抿了口茶。
正安靜著，屋裡傳來拖沓的腳步聲，伴著一聲長長的哈欠。
林瑤頂著一頭亂糟糟的頭髮走出來，睡衣扣子還扣錯了一顆，眼睛半睜半閉的。
比起光明頂那天的魂不守舍，今天好歹是自己走出來的，沒晃得東倒西歪。
「好香啊……什麼東西這麼香……」
她抽了抽鼻子，目光掃到桌上的蟹殼黃燒餅，眼睛「唰」地就亮了，困意瞬間散了大半。
蹬蹬蹬幾步衝到桌邊，拉開椅子就坐下，伸手抓起一塊燒餅。
剛出爐的燒餅燙得她立刻換手，吹了好幾下，還不忘護著燒餅，生怕掉地上。
「蟹殼黃燒餅！」
她捧著燙手的燒餅，一臉鄭重其事，像捧著什麼稀世寶貝。
林野抬眼掃她一下，語氣帶著點漫不經心的調侃。
「別吃太快了，沒人跟你搶，廚房還有一屜呢，想吃多少有多少。管夠。」
「那不一樣！」
林瑤立刻反駁，把燒餅往懷裡收了收，跟護食似的。
「最後一塊的意義不一樣！就像最後一口可樂，最後一片薯片，就得有儀式感。你這種直男審美，懂什麼叫氛圍感。」
「所以你打算捧著啃多久？」
林野咬了口自己手裡的燒餅，酥皮咔嚓作響，掉了細碎的渣在白瓷盤裡。
「我要把這個味道牢牢刻在腦子裡，回去想起來，還能回味三天三夜。」
許清歌端著茶杯，看著她一臉嚴肅捧著燒餅、嘴角還沾了點芝麻的樣子，忍不住彎起嘴角，抬手用茶杯掩住了笑意。
林瑤還真就小口小口啃，吃得格外慢，每一口都要嚼好半天，跟品鑑什麼山珍海味似的。
吃了大半塊燒餅，林瑤打開了話匣子，掰著手指頭開始數。
「你們說，這五天我們吃了多少種毛豆腐？」
她眼睛亮晶晶的，一臉「我早就數好了」的得意。
「我算過啊，至少七八種——涵月樓接風宴的鐵板毛豆腐，玉屏樓午餐里的不對，哦，得月樓的火鍋毛豆腐，還有那天中午的煎毛豆腐，西遞的毛豆腐燒肉，還有松露配的那個高端版本……」
她越數越亂，十根手指頭都掰不過來了，數到最後自己都皺起眉，好像哪裡不對。
「不對，你數錯了。」
林野慢悠悠打斷她，語氣篤定。
「得月樓冷盤裡那個不是毛豆腐，是臘八豆腐，曬過的，偏硬。毛豆腐只有煎的、火鍋的、鐵板的、松露的四種。剩下的都是別的豆腐菜，不算。」
「不可能！」
林瑤立刻瞪圓眼睛，手裡的燒餅都忘了啃。
「我記得清清楚楚！得月樓那個糯嘰嘰的，吸滿了湯汁，就是毛豆腐！我還吃了兩塊呢！」
「臘八豆腐是鹽滷點的，越煮越香，口感偏紮實。毛豆腐是發酵的，軟，一煮就化。」
林野說得頭頭是道，像專門研究過似的。
「你那天只顧著辣得嘶嘶吸氣，邊吃邊喊過癮，根本沒注意服務員報菜名。」
「我才沒有！」
林瑤不服氣，立刻轉頭看向許清歌，找她評理。
「清歌姐你說！那天是不是有毛豆腐火鍋？是不是上了兩種豆腐？我沒記錯對不對？」
許清歌認真想了想，笑著點了點頭。
「那天確實有兩道豆腐。砂鍋里煮的是毛豆腐，冷盤裡切薄片的是臘八豆腐。瑤瑤說的應該是火鍋里的毛豆腐，吸了紅湯，確實糯糯的。」
「對對對！就是火鍋里的！」
林瑤立刻腰杆都挺直了，沖林野揚了揚下巴，一臉「你輸了」的得意。
「你看，還是清歌姐記性好！某人自己記混了，還說我沒注意菜名。」
林野瞥她一眼，帶著點無奈的好笑。
林瑤塞了一大口燒餅，嚼得咔嚓響，像在咬林野似的。
許清歌坐在旁邊，看著兄妹倆你一句我一句地鬥嘴，眉眼彎得更深了。
「說起來，這幾天過得好快啊。」
林瑤忽然嘆了口氣，沒再鬥嘴，靠在椅背上望著頭頂的梅枝。
「感覺昨天還在涵月樓吃接風宴，今天就最後一天了。鯽魚背好像還是昨天走的，日出好像也是昨天看的。跟做夢似的。」
「可不是嘛。」
林野淡淡接話，語氣帶著點調侃。
「某人前幾天天還在鯽魚背上抖得鐵鏈都晃，今天就敢說自己英勇無比了。」
「哥！」
林瑤臉一紅，伸手拍了下石桌，差點把茶杯震得晃起來。
「能不能不提這事！我那是戰術性謹慎！是對大自然的敬畏！不是怕！」
「哦，敬畏。」
林野拖長調子，笑得一臉玩味。
「那是誰下來之後腿軟，坐石頭上緩了十分鐘，連水都喝不動？」
「那是累的！」
林瑤梗著脖子反駁。
「爬了一上午山，歇會兒怎麼了！換你你也累！」
許清歌想起那天在鯽魚背上，林瑤攥著鐵鏈臉色發白、卻硬撐著說「我能行」的樣子，忍不住彎了彎眼睛。
「那天確實險。不過瑤瑤已經很勇敢了，好多遊客走到一半就折返了，你還能走完全程，很厲害。」
「還是清歌姐懂我！」
林瑤立刻撲過去，抱住許清歌的胳膊晃了晃，委屈巴巴的。
「不像我哥，就知道拆我台，一點都不知道鼓勵後輩。」
林野沒再接話，端起茶杯喝了一口。
其實他也覺得快。
從涵月樓的庭院私宴，到新安江的畫舫遊船，再到黃山兩天的山程，宏村西遞的古巷深深。
好像才剛出發，轉眼就到了返程的時候。
但看著對面笑著鬧著的兩個人，又覺得這一趟值。
身邊有人吵吵鬧鬧，有人安安靜靜，連毛豆腐到底有幾種這種無聊的爭執，都覺得有意思得很。
「下午幾點走啊？」
林瑤啃完最後一口燒餅，舔了舔手指上的芝麻渣，開口問。
「兩點的車去屯溪機場，飛回去剛好趕上晚飯點。」
林野看了眼手錶，「上午沒安排，想逛的話還能去村里轉一圈。不想動就在院子裡曬曬太陽，怎麼舒服怎麼來。」
「不想動了。」
林瑤癱在椅背上，伸了個大大的懶腰，骨頭都咔咔響。
「走了好幾天，腿都酸了。就在院子裡曬曬太陽挺好的，反正風景也看夠了。」
她說著，又伸手拿了塊小小的徽墨酥，慢悠悠啃著。
「反正以後還要來，不差這一會兒。」
許清歌愣了一下，轉頭看她。
林瑤嘴裡塞著點心，含糊不清地說：「哥都說了夏天還要來，到時候再逛唄。反正山也跑不了，村子也搬不走，什麼時候來都行。下次來我還要坐直升機，還要走鯽魚背，還要吃毛豆腐火鍋！」
許清歌笑了，心裡那點淡淡的悵然，忽然就散了大半。
是啊。
山在，人在，以後還有很多次。
不用急著這一次，把所有風景都看完。
陽光越升越高，把整個院子都曬得暖融融的。
梅香混著燒餅的芝麻香，還有熱茶的清香氣，裹在風裡，慢悠悠地飄。