劇里。
日子在惶恐與艱辛中一天天捱過。
這天，宋懷舟照例拿著自製的彈弓去後山，想碰碰運氣打些鳥雀給安兒添點葷腥。
穿過村莊時，那些蹲在牆角，聚在井邊的村民壓低的議論聲，像冰冷的針一樣鑽進他的耳朵。
「聽說了嗎？老李家那在城裡當學徒的小子，昨兒個半夜跑回來了，渾身是傷，說城裡……唉，亂套了！」
「可不是嘛！說是大兵到處抓人，見著值錢的就搶……」
「北邊打得更凶了！那些個軍閥，你打我我打你，苦的都是咱們老百姓！」
「王地主家前天夜裡被搶了！一大家子人……都沒了……」
「這世道，什麼時候是個頭啊……」
那些破碎的字眼，像沉重的石頭，一塊塊砸在宋懷舟心上。
他抱緊懷裡好不容易撿到的幾根乾柴，把頭埋得更低，幾乎是小跑著穿過了村莊，不敢停留，也不敢細聽，只想快點回到山腰上那個暫時還能遮蔽風雨的小屋。
他們所在的這個山村非常的偏僻，藏在群山褶皺里，上下山都要費好些力氣，戰火一時半會兒似乎還燒不到這裡，但那種無形的恐慌，已經如同山間的瘴氣，無孔不入。
氣喘吁吁地推開那扇吱呀作響的木門，迎接他的是安兒撕心裂肺的哭聲。
屋子裡比外面更加昏暗，只有角落裡那堆將熄未熄的火堆，勉強跳躍著一點微弱的火光，映照出空蕩蕩的屋子。
母親又不在。
這段時間，母親總是行色匆匆，天不亮就出去，深更半夜才回來，有時甚至徹夜不歸。
他不知道母親在忙什麼，問她，她也只是匆匆說一句「有事」，塞給他些乾糧，叮囑他照顧好安兒，便又消失在晨霧或夜色里。
有一次，母親深夜歸來，身上帶著一股若有若無的血腥氣，他驚慌地問，母親卻只是疲憊地搖搖頭，說不是她的傷，讓他別擔心，等事情辦完再跟他解釋。
他當時想追出去問個明白，可身後安兒驟然響起的啼哭像一根無形的繩索，牢牢絆住了他的腳步。
今天，母親依舊沒有回來。
小屋裡異常的寂靜，只有安兒愈發嘹亮的哭聲在迴蕩，顯得格外的淒涼。
宋懷舟丟下柴火，快步走到那個用舊衣物鋪成的小小「床鋪」邊，小心翼翼地將哭得小臉通紅、上氣不接下氣的安兒抱起來。
入手是嬰兒脆弱而滾燙的體溫。
他學著記憶中母親的樣子，笨拙地輕輕搖晃著，嘴裡發出單調而乾澀的安撫：「哦……哦……不哭了，不哭了……安兒乖……叔叔在……叔叔餵你吃糊糊……」
他抱著孩子，想轉身去拿那碗早就涼透了的稀薄米糊。
就在這時，懷裡的安兒突然身體一僵，隨即一股溫熱的液體毫無徵兆地浸透了他單薄的衣衫，順著他的手臂流淌下來。
宋懷舟整個人僵住了。
恰逢一陣冷風從門縫裡鑽進來，吹得火堆的光猛地搖曳了一下，明明滅滅，映照出少年瞬間茫然無措的臉。
他低頭，看著懷裡因為釋放完畢而哭聲稍歇，開始小聲抽噎的嬰兒，又感受著胸前那片迅速變得冰冷黏膩的濕意。
小木屋裡，火光閃爍，寒氣侵骨。
曾經那個連衣裳沾了點灰都要立刻換掉的宋家小少爺，此刻只能抱著一個尿了他一身的小嬰兒，僵硬地站在原地。
連一句抱怨或委屈都說不出來，只剩下無邊無際的茫然和一種被命運拋棄的巨大悲涼。
他甚至連一套乾淨的可以替換的衣裳都沒有了。
——
「卡！好！這條情緒非常到位！」李導盯著監視器，都想激動地都大腿了。
但隨即看到程澈還僵在原地，抱著「尿濕」的襁褓道具，立刻反應過來，對著場務大喊：「快快快！熱水準備！羽絨服！別讓演員凍著了！」
唐銳反應極快，抄起早就備好的超大功率暖氣爐就沖了過去，想把暖風往程澈身上吹。
可程澈此刻眼裡根本看不見別人，他只死死盯著那個拿著厚重羽絨服快步走向他的人。
那人穿著明顯程澈的羽絨服，腳下踩著的也是程澈的運動鞋，頭上戴著頂壓得很低的毛線帽，臉上還嚴嚴實實地捂著口罩，幾乎把整張臉都遮住了。
打扮得像個生怕被認出來的可疑分子，與平日裡那個清貴從容的沈含亭判若兩人。
可程澈還是一眼就認出來了。
他整個人都有些發愣，腦子裡嗡嗡的。
他一直把沈含亭當作高懸天際的白月光，是清冷矜貴不染塵埃的月亮。
他總覺得沈含亭和普通人是不一樣的，是需要他仰望和小心翼翼捧著的存在。
可在一起後，他親眼看著這顆月亮為他一步步墜入凡塵。
沈含亭會為了擠出時間來探班，連續加班處理好所有工作。
會因為他一句「想你了」，就改變自己規律的生活作息，風塵僕僕地趕來。
會去他想去的任何地方旅遊……
沈含亭真的在因為他，一點點改變著自己很多固有的習慣。
而現在，堂堂星耀集團的董事長，竟然用這種近乎「偽裝」的方式，把自己裹得嚴嚴實實，混在劇組裡，就只是為了來看他一眼。
沈含亭看他傻站著不動，眼神直勾勾的，聲音隔著口罩，聲音有些悶：「發什麼呆？快去換衣服，不冷嗎？」
程澈這才回過神，冰涼的手指一把抓住沈含亭溫熱的手腕，好在理智尚存，壓低了聲音，又驚又喜：「你……你怎麼來了……」
沈含亭反手握住他冰冷的手，輕輕推了他一把。
示意旁邊的臨時浴室方向：「想你就來了。先別問了，快去把濕衣服換掉，乖一點。」
掌心傳來的溫度讓程澈打了個激靈，他連忙點頭，不再多問，抱著乾爽的衣服就鑽進了浴室。
雖然不是真的尿液，為了效果逼真，用的也是溫水，但是很快就涼了，打濕的在這大冬天裡貼在皮膚上冷得刺骨。
沈含亭則在他進去後，默默後退了兩步，隱在唐銳身後，儘量降低自己的存在感。
他這次是臨時起意過來想看看程澈的演戲，也只想安靜地看著程澈，並不想打擾劇組的正常工作，所以也沒有去跟導演等人打招呼的意思。
劇組其他人依舊在忙碌。
李導關心完程澈，又去看小演員的情況：「寶寶怎麼樣？剛淋了水，冷不冷？」
小傢伙的媽媽抱著他，笑著搖頭：「李導放心，寶貝沒事兒，我給他包得里三層外三層的，一點沒凍著，就是剛才哭得有點狠，你看，現在就又沒事了。」
果然，小傢伙一離開程澈的懷抱，立刻就不哭了，睜著烏溜溜的大眼睛好奇地東張西望。
李導放心地點點頭：「那就好，哄哄他，待會兒再補幾個特寫鏡頭就行。」
小傢伙被媽媽抱著，塞了個奶瓶，立刻滿足地嘬了起來，小腳丫還一蹬一蹬的，全然不知自己剛剛「折磨」了某位大影帝。
他媽媽好笑地戳了戳他肉嘟嘟的臉蛋：「還笑呢你，怎麼一到小程叔叔懷裡就哭得天崩地裂的呀？嗯？」
小傢伙被戳得痒痒，伸出小手抓住媽媽的手指，咯咯地笑。
程澈那邊動作迅速地沖了個熱水澡，換好乾爽的衣服出來，目光第一時間就搜尋那個熟悉的身影。
看到那個穿著他的羽絨服，低著頭努力減少存在感的人還好好站在那裡，他才徹底鬆了一口氣，剛才那一瞬間，他幾乎以為自己是因為太冷或者太想對方而出現幻覺了。
李導那邊已經在張羅放飯了，看到程澈出來，揚聲喊道：「小程，快過來吃飯！吃完晚上沒事，可以看看你『姐姐』的戲份。」
按照程澈平時的習慣，如果沒有夜戲，他也會留在劇組，不是背台詞就是觀摩其他演員的表演，很少提前回酒店。
然而今天，程澈卻罕見地高聲回覆：「不了李導，今天有點累，我想早點回去休息。」
李導愣了一下，隨即表示理解：「哦，行，那回去好好歇著，明天早點來啊！」
程澈一邊朝著沈含亭的方向挪動腳步，一邊疑惑地問：「明天早上不是沒有我的戲嗎？是有什麼事？」
旁邊的副導演解釋道：「有個配角需要試鏡，然後幾個演員明天就來，戲裡跟你對手戲不少，李導想讓你也過來一起看看，把把關。」
「好的，沒問題，我明天一定準時到。」程澈滿口答應，腳步卻更快了，幾乎是小跑著來到沈含亭身邊，眼睛亮得驚人。
所有的疲憊和剛才那點戲裡的悲涼都被眼前的驚喜沖刷得一乾二淨。
他要親親抱抱！！！！
——
程澈心滿意足地吃飽喝足，看著身下愛人微微戰慄的身體，憐愛地親了親他汗濕的鬢角，聲音帶著饜足的沙啞：「……明天不欺負你了。」
沈含亭累得連指尖都抬不起來，聽到這毫無信譽可言的保證，氣不過，難得地張口在他肩膀不輕不重地咬了一下，留下一個淺淺的牙印，聲音微弱地控訴：「你……昨天也這樣說……」
程澈被咬得嘶了一聲，卻低低地笑起來，又親了親他泛紅的眼尾，信誓旦旦：「我保證，這次是真的。」
沈含亭拿他這副無賴樣子沒辦法，氣息不穩地說：「昨天晚上……就沒怎麼睡……今天又……你……」
他擔心程澈拍戲任務重，這樣不知節制身體會垮掉。
明明想罵某人的不知節制，但是還是忍不住心疼他睡眠不足。
程澈聽他斷斷續續的關心，心軟得一塌糊塗，吻了吻他眼角的淚痣，柔聲安撫：「我不累，真的。我昨天中午補過覺了，精神好著呢。」
他蹭著沈含亭的頸窩，像只討巧的大型犬，「你別擔心我。」
沈含亭推了推他沉重的身軀，聲音帶著濃重的睡意：「嗯……睡吧，別鬧了……還有四個小時……」
他知道程澈今天九點半要去劇組參與試鏡，所以想催他早點休息。
程澈這才乖乖點頭，抱著沈含亭去清理乾淨，然後才心滿意足地摟著他的月亮陷入沉睡。
看著對方閉著眼，明顯帶著疲憊的睡顏，程澈心裡也升起一絲愧疚，覺得自己確實好像……有點……也許……是有些過分了。
可他真的控制不住。
他太迷戀這種與愛人極致纏綿肌膚相親的感覺了。
他喜歡聽沈含亭因他而失控的心跳，喜歡看他因自己而泛紅的眼尾和壓抑的嗚咽……
喜歡他眼底那份獨屬於自己的縱容……
他喜歡那種抵死纏綿的感覺……
他需要通過這種最原始的方式，一次次確認，這個清冷如月的人是真切切屬於他的。
「我愛你，好愛好愛你。」他忍不住抵著沈含亭的額角，低聲呢喃。
沈含亭已經半夢半醒，迷迷糊糊地回應：「我也愛你……睡吧，別鬧了……」
程澈終於安分下來，親了親他的唇角，懷著滿心的充盈和暖意，沉沉睡去。
……
早上八點半，程澈生物鐘準時醒來，他小心翼翼地抽出被沈含亭枕著的手臂，躡手躡腳地起床，沒有驚動熟睡的愛人。
沈含亭動了動，身體自動換成了平躺的繼續睡，程澈親了親他的頭髮，沒有吵醒他。
等走出臥室，唐銳已經等在客廳正抱著手機快速回復工作消息。
覃木則一如既往沒什麼表情地站在窗邊，像一尊沉默的雕像。
唐銳見他出來，抬頭問道：「程哥，吃早餐了再出發，還是路上吃？」
程澈搖了搖頭：「路上吃吧，節省時間。」
他又看向覃木，叮囑道，「覃大哥，先生說今天十一點有個線上會議，你記得看時間，讓人提前把午餐準備好送上來。」
覃木點頭：「好，明白。」
程澈拿起唐銳準備好的早餐袋，一邊往外走一邊拿出三明治啃著，很快就到了劇組。
李導他們已經開始拍攝了，正在拍的是宋母與大兒子宋懷瑾的戲份。
場景是在一間隱蔽的客棧房間裡，母子二人久別重逢，氣氛凝重。
宋母拉著兒子的手，眼底是掩飾不住的心疼和擔憂，聲音壓得很低：「瑾兒，這段時間……你到底去了哪裡？可有受傷？你舅舅呢？一起嗎？」