「論壇那邊刪乾淨了。」
陳星落把手機反扣在茶几上，
整個人窩進沙發角落，膝蓋上還搭著蘇晏剛洗完晾乾的薄毯，
語氣聽著輕鬆，腳尖卻一下下蹭著拖鞋邊緣。
蘇晏把最後一隻碗放進水池，打開水龍頭，水聲很快蓋住了客廳里電視的背景音。
「警方讓刪，就說明他們已經固定過證據。」
陳星落偏頭看向廚房。
廚房門半開著，暖白燈落在蘇晏肩上，
他袖口挽到小臂，動作熟練地把碗裡的油漬沖乾淨，再用洗碗巾擦過邊緣。
她盯著他的背影看了會兒，忽然開口。
「蘇晏。」
水聲還在響。
蘇晏沒有回頭。
「嗯？」
陳星落把毯子往身上拉了一點，聲音比剛才輕。
「你為什麼幫我？」
碗碰到瓷磚台面，發出很輕的一聲響。
蘇晏關掉水龍頭，廚房裡安靜下來，只剩排風扇低低轉著。
「鄰居互相幫忙。」
陳星落立刻坐直，毯子從膝蓋滑到地上。
「少來。」
蘇晏抽了張廚房紙擦手，沒接話。
陳星落盯著他，眼尾還帶著剛才飯後犯困留下的懶意，可語氣已經認真起來。
「換鎖，報警，陪我錄口供，幫我裝門磁，還管我吃飯，還教我煎蛋。」
她掰著手指算到一半，自己先停住。
「這不是鄰居。」
蘇晏把紙巾丟進垃圾桶，靠在廚房門框邊看她。
「那你覺得是什麼？」
陳星落被問住了一下。
她本來想說你是不是閒的，話到嘴邊又咽回去。
那句話太輕，壓不住她今晚突然冒出來的情緒。
從警方通知論壇刪帖開始，她整個人就鬆了一口氣，可那口氣松下來以後，心裡反倒空出一塊地方。
以前她遇到這種事，只會反覆換號，搬家，拉黑，報警，然後繼續一個人把門鎖檢查三遍。
這一次不一樣。
她被人盯上，被人蹲守，被人翻舊帳，
可每天晚上樓下都有燈，隔壁有人做飯，
門口有報警器，手機里還有一個隨時能打通的號碼。
陳星落低頭撿起毯子，手指繞著毯邊，聲音又低了點。
「我不是不知好歹。」
蘇晏看著她。
陳星落抬眼，隔著客廳那點暖光看他，努力把話說得輕鬆一點。
「我就是覺得，你這種人幫別人應該有邊界。」
蘇晏笑了一下。
「我看起來邊界感這麼強？」
「你看起來不像會隨便讓人進門蹭飯的人。」
陳星落說到這裡，停了一下，又補了一句。
「也不像會管一個退圈主播死活的人。」
蘇晏垂眼看了看自己掌心還沒擦乾的水痕。
他沒立刻回答。
陳星落安靜地等著，連電視裡綜藝嘉賓的笑聲都被她按了靜音。
過了一會兒，蘇晏才開口。
「我以前遇到過比你更嚴重的情況。」
陳星落握著毯子的手緊了緊。
蘇晏靠在門框上，沒有走過來，也沒有坐下，像是把自己停在一個剛好的距離外。
「一個女生，被自己的家庭傷害了很多年。」
他說得不快，每個字都像經過挑選。
「她那時候狀態不太好，不相信人，也不相信自己能過正常生活。」
陳星落沒有插話。
她知道這不是普通故事。
蘇晏這種人不會拿別人的傷口做談資，他既然說了，就說明這件事和她問的答案有關。
蘇晏抬手把袖口往下放了一點。
「我花了三年把她從那些事裡帶出來。」
陳星落的喉嚨動了動。
她其實知道他有前女友。
方硯偶爾打電話過來，林妙偶爾提到他以前寫歌的風格，蘇晏自己也提過一句前任性格溫和。
但那幾個字太輕，輕到她沒有辦法拼出一段完整過去。
現在這段過去忽然有了重量。
陳星落把毯子抱進懷裡。
「然後呢？」
蘇晏看向客廳窗戶。
窗簾拉著，門磁報警器的提示燈在玄關一閃一閃，像一顆安靜的紅點。
「然後我發現，我能拉她離開那片地方，卻沒辦法替她長出站穩的力氣。」
陳星落的呼吸放慢了。
蘇晏繼續說。
「她太習慣依賴我。」
「我也太習慣被她依賴。」
這句話落下時，他把視線收回來，眼底沒有怨氣，
也沒有舊情復燃的波動，只有一種把舊帳翻過以後留下的清醒。
「時間久了，我們都以為那是愛。」
陳星落張了張口，又把話吞回去。
蘇晏沒有看她的反應，只把剩下的話說完。
「後來出了問題。」
「她站不住，我也撐不住。」
客廳里安靜得能聽見冰箱運行的細響。
陳星落忽然覺得，自己剛才那句為什麼幫我，問得太輕了。
蘇晏不是無緣無故對她好。
他在用自己的經驗，重新修正一件曾經做錯的事。
不是對她施捨，也不是把她當成誰的替代品。
他在認真地幫她恢復生活能力。
陳星落把臉埋進毯子裡，聲音悶悶的。
「所以你教我做飯，也是這個原因？」
蘇晏看她縮成一團，語氣鬆了點。
「不然呢？」
陳星落抬起頭。
「我還以為你單純看不慣我吃外賣。」
「也有。」
蘇晏回答得很快。
陳星落剛冒出來的感動被他噎回去一半，眼眶還紅著，嘴上已經開始還擊。
「你這人真的不會煽情。」
蘇晏站直身體，走到茶几旁，把她沒喝完的溫水杯往她面前推了推。
「煽情解決不了你的晚飯。」
陳星落盯著那隻杯子看了兩秒，忽然笑不出來了。
她端起杯子喝了一口，喉嚨被溫水潤過以後，發出來的聲音還是發啞。
「那你想我怎麼樣？」
蘇晏看著她。
「學會報警，學會保存證據，學會檢查門鎖，學會做簡單的飯。」
陳星落等著後面。
蘇晏停了停，說出最後一句。
「還有，別把自己關回去。」
陳星落的眼眶一下就紅了。
她很快低頭，用袖子蹭了一下眼角，動作亂得像被人抓包的小孩。
「我沒哭。」
蘇晏沒有拆穿她。
「嗯。」
陳星落抬頭瞪他，眼眶紅得更明顯。
「你這個嗯就很敷衍。」
蘇晏轉身往廚房走。
「那我換一個。」
「你說。」
「碗洗好了，你該回去了。」
陳星落抱著毯子愣了兩秒，差點被氣笑。
「蘇晏，你知不知道你剛才差點塑造出一個溫柔可靠的人設？」
蘇晏把廚房燈關掉，只留客廳一盞落地燈。
「差點就行。」
陳星落站起來，把毯子疊了兩下，又覺得自己疊得太醜，乾脆塞回沙發扶手上。
「那我走了。」
「門口看貓眼。」
「知道。」
「電梯裡別玩手機。」
「知道。」
「回去把反鎖扣上。」
陳星落走到玄關，換鞋時回頭看他。
「蘇晏。」
蘇晏抬眼。
她扶著門框，口罩還沒戴，臉上的紅意沒有完全退下去，眼睛卻比剛才亮。
「你前女友是傻子。」
蘇晏怔了一下。
陳星落怕他生氣，又立刻補了一句。
「我說真的。」
蘇晏看著她認真得過分的表情，終於笑了。
這次不是客套的弧度。
他笑得很輕，卻把眉眼裡的冷淡衝散了不少。
陳星落看得心口漏了一拍，立刻低頭去拉門。
「走了。」
「嗯。」
門關上前，蘇晏聽見她在外面小聲嘀咕。
「傻子，絕對是傻子。」
蘇晏站在玄關，看著門磁提示燈重新亮起，唇邊的笑還沒完全散。
隔壁門鎖響了一下。
陳星落回家了。
蘇晏把門反鎖，回到客廳時，茶几上的水杯還帶著一點溫度。
他把杯子拿進廚房，洗乾淨，倒扣在瀝水架上。
窗外海風拍著玻璃，夜色往客廳里壓了一層暗影。
蘇晏關燈前，看了一眼沙發上被陳星落疊得歪歪扭扭的毯子。
他伸手把毯角理平。
動作停了一秒，又收了回來。