章問天還沒反應過來，又聽見舒棠柔聲說：
「這是我家。年廿九了。三位要是來吃飯，我讓阿姨加筷子。要是來鬧的，門在那邊。」
她轉頭，對阿姨說：「送客。」
章問蘭臉色青白交加。她看著舒棠，又看了一眼章問天，歇斯底里大聲嘶叫：「章問天！看看你找的這個女人！」
章問安和章問庭也跟著吼叫起來，三個人面目猙獰，青筋暴露。
舒棠和章嶼母子倆站在那裡，安安靜靜地，嘴角甚至掛著一絲笑意，像是在看馬戲表演。
章問天心底的寒意漸漸竄遍全身，手腳冷得麻木。
忽然他毫無徵兆地大喊一聲：「閉嘴！都給我閉嘴！這是我家！」
所有的聲音戛然而止。
章問天瞪著章問蘭，冷笑道：「你說當年我創立用了你們的錢？老頭子走的時候，只留下一個破中藥鋪，你們幾個把帳上的錢都拿走了，就剩個破鋪子給我，還有七八張嘴。」
「等我廠子起來了，你們非要入股，一人出了兩萬塊，還要占股份。我缺你們那幾萬塊？」
「這些年，我一直護著你們。因為爸走的時候跟我說，我是長子，我要撐起這個家？可你們什麼時候把我當成弟弟、大哥？在你們眼裡，我只不過是一塊肉！」
章問天兩眼通紅，目眥欲裂，寒聲道：「實話告訴你們，這次改革，我推定了！就這樣！」
「滾！」
章問蘭懵了，她看了看兩個弟弟，問庭問安也一臉茫然地看著她。
他們最終沒再說什麼，轉身氣沖沖地往外走。
章問天坐回茶台前，半晌沒說話。
章嶼輕輕叫了一聲：「爸。」
章問天站起身：「我回房躺躺，你們別跟過來，讓我一個人待會兒。」
舒棠目送著他佝僂的身影消失在樓梯盡頭。
***
年廿九這天，看守所里辦了一場聯歡會。
活動室臨時搭了個台子，拉了幾條彩帶，氣球是粉的藍的，擺在牆角。節目不複雜，有人唱歌，有人念詩，還有一個年輕小伙表演了一套拳，打得虎虎生風。
賀謹予坐在後排，安安靜靜地看。
聯歡會最後一個環節，是民警給大家發家書和過年物品。
屋裡安靜下來。誰都知道這個環節意味著什麼。有家屬惦記的，這會兒能收到一點家裡的味道；沒有的，就坐著，看別人拆。
一個中年民警站在台上，拿著名單，一個一個念：
「張建，過來。」
「到！」
「李偉，過來。」
「到。」
每念一個名字，就有一個人站起來，小跑上台，從民警手裡接過一個紅袋子。
袋子不重，裝不了多少東西，但捧在手裡，人都笑得不一樣。
有人剛坐下就拆開了，裡面是一件厚毛衣，還有一雙棉襪。他拿著毛衣，翻來覆去地看，嘴咧到耳根。
「我媽打的，這針腳一看就知道。」
旁邊有人笑：「你這算什麼，看看我這個，我女朋友織的圍巾，還帶香味。」
「帶香味也能送進來？」
「人家用香薰熏的，過安檢的時候沒查出來。」
幾個人湊過去，鬨笑成一團。
賀謹予坐在邊上，淡淡看著他們。
「賀謹予。」
民警念到這個名字的時候，賀謹予愣了一下。
「賀謹予，你家裡人給你寄東西了。」
賀謹予又聽了一遍，才慢慢站起來，走上台。民警把紅袋子遞過來，他接住，說了聲「謝謝」。
袋子上是普通的牛皮紙袋，外面套了個紅紙封，寫著他的名字。
他抱著袋子回到座位。
旁邊的人問他：「賀總，你不打開看看？」
賀謹予沒說話。
那人還想再說，被旁邊的人碰了一下胳膊，把話咽了回去。
聯歡會散了，賀謹予第一個起身，抱著袋子回到宿舍，進了廁所，反鎖上門，坐在馬桶上，打開袋子。
裡面有兩件新毛衣，一條羊絨圍巾，還有一封親筆信。
【賀謹予先生親啟】
看到那行熟悉的娟秀筆跡，賀謹予的呼吸跟著心跳停滯了。
忽然，毫無徵兆地，一顆碩大的眼淚啪的一聲砸在信封上。
是她寫的。他做夢也沒想到，她會給他寫信。
他的手抖得不像話，用了很久才把信封拆開。
信紙是三頁，折得整整齊齊。他展開，第一行是：
「謹予吾友，展信佳……」
信讀到一半時，他已是泣不成聲。
他到現在才明白，什麼叫悲莫悲兮生離別。
忽然想起，讀書時她總抱著保溫湯桶，從他們班教室前經過。全班的男生都趴在窗子上，對她行注目禮。
他後來嘲笑她，說她故意經過給他看。
可他為什麼不肯承認，自己雖然從來沒離開過座位，但每一次她經過，他都抬起頭，看著她的身影。
他們交往的時候，明明是他追求她。
得到了，卻又不珍惜。總是貶低，嘲諷，說她出身低微，說她什麼也不懂。明明是他把她留在家裡，什麼都不讓她做，什麼都不讓她學。
直到後來，她身邊有了真正珍惜她的人。她再也不在意他的彆扭、他的暴躁、他的傷害了。
現在他淪落到這種境地，給他寫信安慰的，只有她。
公司被人覬覦，站出來替他守住的，也只有她。
他做錯了那麼多事，傷她那麼深，可他從來沒有道過歉。
他以為只要自己對她好、彌補過去，她就理所當然地要回頭。
他為什麼這麼愚蠢，這麼自私？他一輩子都不能原諒自己，因為他對誰的傷害，都不及對她的萬分之一。
「賀謹予！」外面有人在敲門，「你在裡面嗎？快點，我也要上廁所。」
賀謹予沒出聲。
另一個人勸：「你去別的地方吧，人家沒準正在裡面傷心呢。」
「那行吧。」拍門的那個人走了。
這個看守所關的全是經濟犯罪嫌疑人，總體素質比較高，又都是出去了還要接著在商場混的，所以沒有打人的，相互間還算客氣。
留下的人又敲了敲門：「賀總，你沒事就說句話。」
賀謹予知道他們是在擔心他想不開。他把信輕輕折好，收進信紙夾層。
「我沒事。」
「好的，那你再坐一會兒就出來吧。」門外的人說，「今晚讀書會是你領學。」
賀謹予應了一聲。
他把信放進衣服內袋，又拿起那條圍巾，貼在心口，在廁所里坐了很久。
外面又有人喊：「賀謹予，讀書會開始了。」
「來了。」
他把羊毛背心的領口拉了拉，打開門，往活動室走去。