齊銘看著他這副樣子，慢慢地從搖椅上站起來。
他的動作很慢，右腿撐了一下扶手才站穩，膝蓋發出細微的咯吱聲。
然後他走過去，伸手拍了拍齊承業的背。
力道不輕不重，節奏不快不慢，和二十多年前哄他睡覺時的頻率一模一樣。
「行了，不說了。」齊銘的聲音從他頭頂傳下來，「回去睡吧。」
齊承業不知道自己是怎麼走出那間臥室的。
他走進自己的房間，關上門，靠在門板上慢慢滑下去，蹲在地上，把臉埋進膝蓋里。
手機在口袋裡震了好幾次，他拿出來看了一眼，基本都是陸昀白的消息，好幾條，還有幾個未接來電。
他沒有回，把手機扣在地板上，屏幕朝下，那點光就被蓋住了。
陸昀白的信息一條接一條地彈出來。
「寶貝兒今天怎麼不回消息？」
「在忙嗎？」
「那我不打擾你了，你忙完回我哦。」
「想你。」
最後一條是一張自拍，陸昀白躺在宿舍的床上，對著鏡頭比了個耶。
齊承業盯著那張照片看了一會兒，把手機翻過去扣在地上。
他在黑暗裡坐到腿都麻了，才站起來，走到床邊，躺下去，閉著眼睛，一夜沒睡。
陸昀白這邊熬到凌晨一點，手機屏幕亮了又暗，暗了又亮。
對話框裡最後一條消息還是他發的——「晚安寶貝兒，明天再聊。」綠色的氣泡孤零零地停在屏幕右側，沒有回覆。
他把手機塞到枕頭底下，翻了個身，被子蒙過頭頂。
第二天上午下課鈴響的時候，他第一個衝出教室。
走廊里人來人往，他找了個沒人的拐角，掏出手機撥了齊承業的號碼。
響了好幾聲對面才接。
「怎麼都不給你老公回個電話什麼的呀？」陸昀白的聲音故意拔高了半度，帶著一點誇張的嗔怪，「你知不知道我昨晚等你消息等得好苦啊，翻來覆去都睡不著，都留了黑眼圈。」
電話那頭沉默了一瞬，然後齊承業帶著點鼻音的聲音響起來：「昨晚有點事情。」
陸昀白的笑容頓了一下。
他把手機從耳邊拿開，看了一眼通話界面，又貼回去。
齊承業的語氣不對。
「你今天課多嗎？」齊承業接著問。
「不多了，上完了。」陸昀白靠在牆上，「你呢？今天周三，你在公司還是在家？」
電話那頭又沉默了一下。「在家，今天給自己放假了。」
陸昀白的眉頭皺了起來。
不對勁。齊承業這個人，平時就算發燒三十八度五都照常去公司，開完會才肯去掛水。
「寶貝兒，你是不是心情不好？」陸昀白的聲音放輕了，不再嬉皮笑臉。
電話那頭安靜了片刻，然後才聽到齊承業輕輕地「嗯」了一聲，「是有點情緒化了。」
陸昀白握著手機的手指微微收緊，語氣溫柔地輕聲安撫：「人偶爾有點負面情緒再正常不過了。你現在最需要的，是你親親老公我的擁抱和安慰，不是自己跟自己內耗、自我指責。」
齊承業心頭瞬間暖了幾分，低低應了聲：「也是……」
陸昀白隨即又輕聲問道：「那你今天打算一整天都待在家裡嗎？」
「嗯。」
「等我。」陸昀白說完這兩個字，又頓了一下，「對了，你爸媽在家嗎？」
齊承業的聲音從聽筒里傳過來，低低的：「沒事，你來吧。他們知道了。」
陸昀白愣在原地。
「啊？」他的聲音拔高了半度，又很快壓了下去。腦子在飛速運轉，知道了？知道什麼？知道他們在一起了？還是知道別的什麼？
但他沒有追問，只是深吸了一口氣，對著手機說了一句：「好的，等我。」
掛了電話，他快步走回宿舍。
宿舍里沒人，他拉開衣櫃，翻了半天，換了套新衣服。
又做了個髮型，確認自己看起來足夠體面，才拿起車鑰匙出了門。
車子啟動之前，他先去了趟花店。
「幫我包兩束花。」
陸昀白站在花店門口，目光掃過滿室繽紛的花材，語氣平靜地吩咐：「一束康乃馨，用粉色和白色搭配，不要紅色。另外再來一束向日葵，包得簡約利落些。」
花店老闆娘是個四十多歲的女人，她一邊包花一邊打量陸昀白。
「送長輩？」老闆娘笑著問。
「對。」陸昀白掏出手機掃碼付款，「男朋友的爸媽。」
老闆娘的手頓了一下，抬起頭看了他一眼，然後笑了。
那個笑容裡帶著種見多識廣的瞭然。「那得包好看點。」她把康乃馨的包裝紙又整理了一下，把褶皺捏得更均勻了些。
陸昀白抱著兩束花走出花店，把康乃馨放在副駕駛，向日葵放在后座。
然後他開車回了自己家。
車子停穩在院子裡，他沒熄火，推門就快步衝進屋，在儲物間裡翻找了好一陣，終於翻出那盒壓在箱底的武夷山母樹大紅袍。
這茶是他母親早年從拍賣會上拍回來的珍品，平日裡若非身份極重的貴客登門，他根本捨不得拿出來。
就這麼一泡八克，價值便要數萬。
緊接著，他又在角落深處翻出兩盒天然血燕窩。
禮盒包裝極盡精緻，內里舖著柔軟絲絨，燕窩盛在透明玻璃瓶中，通體泛著溫潤通透的琥珀深紅。
他一手拎著茶葉，一手拎著燕窩，從屋裡出來的時候差點還被門檻絆了一跤，踉蹌了一下才穩住，把東西放進後備箱，關上門，深吸了一口氣。
等爸媽回來發現這兩樣東西不見了，他怕是要被狠狠收拾一頓。陸昀白暗自琢磨，要不乾脆買個仿的回去瞞天過海？
蘭博基尼駛出莊園的時候，他的心跳快得不像話。
從陸家到熙園別墅區，他比平時早到了十分鐘。
車子停在齊承業家門口的時候，他沒有立刻熄火，坐在駕駛座上握著方向盤，看著那扇緊閉的鐵門，做了一分鐘的心理建設。
然後他拔下鑰匙，從後備箱裡拿出那兩束花和兩個禮盒，一手抱花一手拎東西，走到門前按了門鈴。
來開門的是阿姨。
她看見陸昀白，眼睛亮了一下，臉上立刻浮出一個熟稔的笑。
「陸少來了？」阿姨側身讓他進來，目光在他手裡的東西上掃了一圈，笑意更深了，「喲，還帶這麼多東西。」
陸昀白換了鞋，把東西暫時放在玄關的柜子上，壓低聲音問：「阿姨，齊總他們在樓上？」
「對。」阿姨接過他手裡的花，幫他整理了一下被壓歪的包裝紙，「齊總在樓上，老爺夫人他們也都在二樓在客廳呢。」
陸昀白深吸了一口氣，重新拎起東西，往樓上走。
短短十幾級台階，他走得比往常遲緩許多。每一步都落得格外沉穩，仿佛生怕腳下一個不慎便會打滑。
心跳在耳畔擂鼓般咚咚作響，震得兩側太陽穴突突直跳。
他在二樓走廊的拐角處停下來，把東西換到一隻手，深呼吸了一下。