平車推到磁共振室門口時，劉海良一路都沒再催。
他兩隻手攥著羅春梅的包，拉鏈開了一半，裡面露出一串花店鑰匙和一本皺巴巴的帳本。
「包給我。」
劉海良忙把包遞過去。
「我沒翻，我就是怕掉東西。」
羅春梅沒理他，自己摸出手機和鑰匙，又把包推回去。
李護士在旁邊核磁共振安全單。
「身上、體內有沒有金屬？起搏器、支架、鋼板這些有沒有？假牙、發卡、手機、銀行卡、鑰匙，也都拿出來。」
劉海良立刻要替她答。
「她沒有。」
羅春梅聲音很低。
「我頭上有夾子。」
李護士看了劉海良一眼。
「聽見沒有？這種別替她答，漏一個夾子都不行。」
劉海良臉上有點掛不住，卻沒頂嘴。
馬昊把一個小塑膠袋遞過去。
「夾子放這兒，手機也放進去。袋子你拿穩了，別等會兒又到處找。」
劉海良接過去，手忙腳亂地把手機塞進去。
羅春梅躺在平車上，腰不能亂動，整個人都繃著。
磁共振室值班影像醫生從裡面出來，看完申請單，又看床上的人。
「能不能平躺一會兒？檢查不算短，你一動，片子就看不清。」
羅春梅吸了口氣，手指摳住床單邊。
「我能忍住。」
林野扶著平車邊，沒讓她疼得往旁邊擰。
「疼得頂不住就喊一聲，別自己擰。片子早點看清楚，後面才知道該怎麼處理。」
羅春梅看他。
「醫生，要是真壓到神經，我以後是不是就這樣了？」
劉海良抱著包的手停在半空。
林野扶著平車邊的手沒松。
「我現在不能跟你保證。先把這二十分鐘撐過去，片子出來，骨科才好定下一步。」
羅春梅眼淚又冒出來。
「我下午就該來的。」
劉海良急著接話。
「不是你，是我，我以為你腰扭了。我還說店裡沒人。」
羅春梅把臉偏開。
「你現在別說這些。」
磁共振室里傳來門打開的提示音。
影像醫生朝裡面偏了下頭。
「進去吧。」
平車推到門口，李護士把劉海良擋住。
「家屬到門口就行。你在外面等，裡面真有事會叫你。」
劉海良往裡看了兩眼。
「她一個人能行嗎？」
羅春梅忽然開口。
「能。」
她聲音不大，卻比剛才清楚。
劉海良站在門外，手裡抱著那個包，包帶勒在手腕上，他也沒換手。
檢查門關上。
門後的機器聲悶悶響著。
馬昊靠著牆，低聲問林野。
「林哥，馬尾綜合徵真這麼急？」
林野看著磁共振室門上的提示燈。
「你看她不是光喊疼，腳也不聽使喚了。」
馬昊咽了下口水。
「我以前聽腰痛，都覺得先止痛再說。」
「很多腰痛可以先止痛。」林野說，「她這個得先看清楚。」
劉海良聽見了，抬頭看過來。
「醫生，她中午還在店裡搬花盆。那盆大的，我讓她別搬，她說趕緊擺出去好看。後來疼了，我還讓她忍到晚上關門。」
他說到這裡，聲音啞了一點。
「我真不知道小便也要問。」
林野把那句後悔先放下。
「她下午說腿麻的時候，有沒有讓她下地走過？」
劉海良點頭，又很快搖頭。
「她說右腿踩不實，我還扶她走了兩步。我以為走走能鬆開。」
馬昊聽得眉頭都皺起來。
林野看了他一眼。
馬昊把到嘴邊的話吞回去。
「後來摔過沒有？」
劉海良搖頭。
「沒摔。我扶著的。」
林野接著往下追。
「有沒有吃止痛藥、貼膏藥、找人按摩？」
「貼了兩張膏藥。」劉海良趕緊從包側袋裡翻出一個空包裝，「藥店買的。我還給她揉了兩下，她疼得罵我，我就沒敢再揉。」
林野接過包裝，確認是外用膏藥，又遞給馬昊。
「回去塞病歷袋裡。骨科要問用過什麼，別到時候又翻不到。」
劉海良這回沒等人催。
「我記著。」
杜立也沒回急診，跟到磁共振室門口等片子。
檢查做了二十多分鐘。
門打開時，羅春梅被推出來，額頭上全是汗，嘴唇咬得沒有血色。
「疼。」
李護士馬上湊過去。
「知道。馬上回急診，先別翻身，忍一下。」
影像醫生把林野和杜立叫到操作間門口。
屏幕上，腰椎那一段片子一張張翻過去。
杜立盯著片子，原本搭在滑鼠旁的手收緊了一下。
「腰四五間盤脫出很大，椎管窄得厲害，馬尾受壓明顯。」
影像醫生點了點屏幕。
「這不是普通膨出那種。上級得趕緊看。」
杜立已經拿出手機。
「我給二線打。」
林野口袋裡的手機也響了。
屏幕上是秦海。
他剛接起，秦海的聲音就從聽筒里傳出來。
「片子出來了？」
林野把手機遞給杜立。
杜立接過去，話說得很快。
「秦老師，片子看著支持馬尾受壓，症狀也對得上。骨科這邊要叫上級評估急診手術。」
電話那邊停了很短一下。
「人先帶回來。術前檢查別等，血常規、凝血、電解質、肝腎功能、血型備血、心電圖都補上。麻醉那邊我來打電話。」
劉海良在走廊里聽見「手術」兩個字，抱著包追過來。
「醫生，要簽字我來。術前檢查、手術，我都能簽，我現在就簽。」
羅春梅躺在平車上，眼睛還紅著。
她伸手。
「筆給我。」
劉海良沒反應過來。
「春梅？」
羅春梅看著他，聲音發啞。
「是我的腰。還能我自己簽的，我自己來。」
劉海良的手停在包口，半天沒把筆拿出來。
李護士直接從胸前口袋裡抽出一支筆，放到羅春梅手邊。
「你現在能簽，就你自己簽。」李護士又看了劉海良一眼，「你在旁邊聽著，別搶她的筆。」