淚水幾乎是瞬間，就從王東老娘那雙已經看不見任何東西的眼睛裡湧出來，沿著眼周的溝壑往下淌，滴在她灰撲撲的衣襟上。
「東子，你說什麼？！」
她的聲音忽然拔高了，高得劈了叉，像是一根緊繃了太多年終於繃斷了的弦，「她、她來幹啥？！她在哪兒呢？」
她揮舞著手中的拐棍，木棍在空中呼呼地畫著圈，打在了門框上，打在了牆上，打得牆皮簌簌地往下落。
王東伸手去擋，被她一棍子敲在了胳膊上。
她不認識這個方向，她看不到唐甜甜在哪裡，她只能憑聲音亂打亂揮。
唐甜甜倒在地上，用雙手死死捂住自己的嘴巴，大氣也不敢出。
磚坯垛旁邊有一堆秫秸稈，她往那邊縮了縮，用秫秸稈擋著自己，連呼吸都壓到了最小聲。
老太太忽然停了下來。
她拄著拐棍站在院子中央，背對著午後的太陽，影子拉得很長很長，一直拖到唐甜甜的腳邊。她的嘴唇翕動了幾次，終於哭出聲來。
那不是嚎啕大哭，是一個老人家被傷透了心之後無處可訴的悲聲。
「你這個狠心的女人啊！年年叫你來認個門兒，可直到我眼睛瞎了，都沒等到你啊！」
她的聲音在空曠的農家小院裡迴蕩，在磚坯垛和土牆之間來回碰撞。
她的淚水沿著蒼老的臉頰往下淌，滴在腳前的黃土地上，砸出一個個深色的小圓點。
「我現在想著恨你，我都不知道你長什麼樣兒啊！嗚嗚嗚……」
她哭得佝僂下去，一隻手扶著拐棍，另一隻手捂住了胸口，整個人像是要散架了一樣，肩膀一抽一抽的，花白的頭髮散落了半邊，披在瘦削的肩頭上。
王東臉色鐵青。
兩行眼淚卻已經不爭氣地從他眼角流了下來，沿著黝黑消瘦的臉頰往下滑，掛在下巴上，一滴一滴地砸在他的解放鞋鞋面上。
他用力吸了一下鼻子，抬起手背在臉上胡亂蹭了一把，對王南說：「小南，你扶媽進屋去！」
老太太被王南半扶半拽地拉著，腳步踉踉蹌蹌的，拐棍在地上拖出一道長長的劃痕。
她的手死死扒著門框不放，枯瘦的手指摳進了門板的木縫裡，指甲縫裡全是木頭渣子。
她扭過頭來，那雙蒙了白翳的眼睛對著院子裡唐甜甜的方向——她看不見她，但她知道她就在那裡。
「東子，這種女人，你不要信她說的——她指不定還要怎麼害你呢！讓她滾！」
她的聲音嘶啞，帶著哭腔，又帶著一個瞎眼老娘對兒子最後的守護。
王南用力把她的手從門框上掰下來，扶著她的肩膀，把門從裡面關上了。
門板合上的時候發出一聲沉重的悶響，老舊的木門震得門框上的黃土簌簌地往下掉。
院子裡，只剩下了王東跟唐甜甜兩個人。
唐甜甜掙扎著從地上爬起來，膝蓋上蹭了兩塊黃土，豆綠色裙子的裙擺沾了一片豬糞的污漬。
她低頭看了看，用手帕擦了擦裙擺，越擦越髒，最後把髒了的手帕團成一團，扔進了旁邊的秫秸稈堆里。
她拉了拉被扯歪的衣領，把散落的頭髮用手攏了攏，盤迴到後腦勺上。
花頭巾掉了，她沒有撿。
她的左臉上那道巴掌印已經腫起來了，在蠟黃的皮膚上浮現出一個清晰的、暗紅色的五指印。
她抬手摸了摸臉，疼得倒吸了一口涼氣。
然後她站直了身體，整理好自己臉上和身上的狼狽痕跡，用一種公事公辦的語氣開口了：
「王東，我是來跟你離婚的。咱們離婚手續還沒辦呢。」
王東盯著她。
那道目光很沉，像是兩扇被鏽住了的鐵門，壓得人喘不過氣來。
他的手垂在身側，手指微微蜷縮著，像是在竭力克制著不再掄起來打第二巴掌。
唐甜甜從地上撿起那個報紙包，拍了拍上面的土，打開，露出裡面厚厚一摞大團結。
十元一張，五十張，整整齊齊地碼在一起，用一根橡皮筋勒著。
她把報紙包平放在手掌上，往前遞了一小步，像是在餵一隻野貓，怕靠太近了被抓傷：
「這是五百塊錢。你答應離婚，這錢就是你的。你放心，不麻煩的，車就等在村口，接你去縣裡再送你回來，不耽誤你功夫。」
王東低下頭，看著那個報紙包。
大團結上印著各族人民大團結的圖案，在那個貧瘠的冀省農村里，五百塊錢是一筆天大的數目。
一戶人家一年的工分折算下來也就幾百塊錢，一頭大肥豬才賣八十塊。
五百塊能買六頭豬，能把這三間破土坯房翻修成磚瓦房，能給老娘找個正經大夫看眼睛，能讓王南娶上媳婦。
他盯著那些鈔票，沉默了很長時間。
然後他冷笑一聲。
那笑聲很短很輕，從鼻子裡擠出來，帶著一種被壓了很久很久終於壓不住了的諷刺：
「這麼快就出獄了？還找好下家了？」
唐甜甜沒有否認。
她知道否認沒有意義。
王東不傻，她這人花錢向來大手大腳，如今又沒了工作，不可能拿得出五百塊錢。
這錢肯定有人給她出的。
她只是把手掌又往前伸了伸，語氣儘量放得柔和：
「王東，以前的事就不說了——咱們都有錯。好聚好散吧？」
她說著，晃了晃手裡的報紙包。
橡皮筋勒著的那摞大團結在正午的陽光下閃著微光，每一張都是新的，摺痕筆挺，像是剛從銀行里取出來的。
王東看著她。
那個他曾經捧在手心裡怕摔了、含在嘴裡怕化了的女人。
那個穿著他攢了三個月工資買的紅毛衣，笑成一朵花的女人。
那個他跪在地上給她繫鞋帶的女人。
那個被他捉了奸，卻連一句對不起都沒跟他說過的女人。
他的肩膀在發抖，手指蜷縮成了拳頭。
但他沒有再抬起手來打她。
他只是盯著她那雙眼睛，那張臉，那隻托著五百塊錢的手掌。
他沉默了好一會兒，然後用一種低沉的、像是從胸腔最深處挖出來的聲音，一個字一個字地說了出來：
「唐甜甜，這輩子，你休想離婚。」