林長生原以為,返程那點動靜,過一晚上也就消停了。
事實證明,他還是低估了網友翻資料的本事。
當晚,有人截下警車駛入清溪鎮的畫面,放大了車牌屬地,又把商務車上的醫院標識圈了出來。
另一個帳號隨即翻出外省骨傷學術交流的公開視頻。
兩段影像里的林長生,穿著同一件唐裝,連手裡保溫杯上的小磕痕都一樣。
「上午還在外省交流,晚上就去了省人民醫院?」
「不是普通交流,他在現場把複雜骨折復了位,還讓垂腕患者抬起了手!」
「然後連夜救醒了神經外科的危重患者?」
原本零散的消息,被一條時間線連到了一起。
很快,一個更加醒目的話題壓了上來。
一天之內,連續攻克兩大醫學難題。
有人把骨傷交流現場的掌聲,與梁克寧接受採訪時的評價剪在一起。
視頻最後,正是患者妻子含淚道謝的畫面。
短短一夜,播放量不斷攀升。
「當代華佗」「針灸第一人」「醫學奇蹟締造者」,一個比一個響亮的稱號,接連落到林長生頭上。
清溪鎮中醫院的電話,從早上七點響到深夜。
最開始,接線人員還能逐條登記。
後來,剛解釋完一通,另一條線路就亮了起來,連後勤辦公室都接到了求醫電話。
有人打聽複雜骨病,有人諮詢術後康復,也有人問近視、脫髮和十幾年的老毛病。
更離譜的,是問能不能扎幾針讓孩子考試開竅。
接線員愣了半天,只能耐著性子建議對方不要相信這種說法。
趙廣平一邊看登記匯總,一邊揉太陽穴。
熱搜持續三天,醫院的名字算是真正傳開了。
可名氣越大,他心裡越不踏實。
寄來的求醫信堆滿了兩個紙箱,其中還有厚厚的檢查片和手寫病史。
一些老人不懂預約,只寫了一句聽說您什麼都能治,便把多年積攢的希望一併寄了過來。
這句話看得趙廣平後背發緊。
第三天上午,他拿著統計表走進長生堂。
「林老,諮詢的人里,九成不是急症,其中不少在當地完全能得到規範治療。」
林長生沒有立刻接話,先把手裡的複診意見交給患者。
等人離開,他才拿過那張表。
上面有一欄,是已經買好車票準備趕來的外地患者。
人數還在增加。
「通知各科,分批開會,值班崗位不能空。」
半小時後,能到場的醫護坐進會議室,其他科室通過院內視頻接入。
趙廣平原本想先通報醫院知名度提升的情況,林長生卻直接把那份登記表放到了桌上。
「這幾天,大家都高興。」
「但有件事,得先說清楚。」
他抬眼看向滿屋子人。
「我不是神,中醫也不是萬能。」
原本還有些興奮的年輕醫生,慢慢坐直了身體。
「熱搜可以有,但醫療底線不能丟。」
林長生點了點表格里那些重複出現的訴求。
「別人說我什麼都能治,我們要是順著認了,明天來的人,就敢把什麼病都拖到這裡。」
「到了那時候,耽誤的不是一個號,是人家的命。」
會議室里徹底安靜下來。
趙廣平合上準備好的通報稿,拿出筆,認真等著往下記。
「第一,所有慕名而來的患者,照常預檢分診。」
「不符合收治條件的,不能為了留下人,硬給人家安排床位。」
「勸返不是把人推出門,要講清楚為什麼不適合,應該去哪裡,什麼情況必須馬上就醫。」
沈若晴低頭記下這一條,旁邊幾位門診負責人也跟著點頭。
「第二,任何科室、任何個人,不准借這次熱度炒作,不准私下加號。」
「誰敢說給錢就能插進我的門診,先把名字報給院辦。」
許嘉木抬起頭,小聲問了一句。
「熟人托來的呢?」
林長生看向他,慢悠悠地反問。
「疾病認熟人嗎?」
屋裡響起一陣低低的笑聲,氣氛鬆了些,可那條規矩,所有人都記住了。
「第三,官網把診療範圍寫清楚。」
「哪些是目前有連續經驗的,哪些只能輔助調理,哪些不屬於我們的能力範圍,一項項列出來。」
趙廣平有些猶豫。
「林老,這麼寫,外面會不會說咱們剛出名就往後退?」
「往哪兒退?」
林長生擰開保溫杯,喝了一口溫茶。
「退回醫生該站的位置,有什麼丟人的?」
散會後,官網聲明很快出了初稿。
標題樸素得很,叫作關於理性就醫及接診範圍的說明。
其中有一句,寫著跨專業求醫風險自負。
林長生看到這裡,把筆停住了。
「這幾個字,容易讓人以為醫院先把責任推乾淨。」
趙廣平連忙俯身看去。
「那怎麼改?」
「把風險說清楚,把我們的責任也說清楚。」
最終發布的版本,明確提醒盲目跨專業、遠距離求醫可能導致延誤和額外負擔,也強調風險提示不免除院方應承擔的責任。
聲明中沒有一句自我吹捧。
骨傷、部分複雜術後功能問題、中醫辨證調理,各自列明了評估前提。
需要專科手術、系統抗腫瘤治療及其他超出當前承接能力的疾病,也標註了優先就診建議。
最後一段尤其醒目。
個別成功病例,不代表同類疾病均能治癒。
請勿因網絡視頻擅自停藥、放棄現有治療或延誤急診就醫。
官網剛更新,評論區便炸了。
「熱搜前三的時候發這個,真不怕把人勸走?」
「別人恨不得什麼都往自己身上攬,他倒好,先列出自己不擅長的。」
「這才是真正的醫者自律!」
也有人不買帳。
「前面警車護送,後面又說別神化,這不是故作清高?」
「名氣已經有了,現在講這些漂亮話當然容易。」
趙廣平看著評論,臉色有些不好。
林長生卻把電腦屏幕轉回了分診安排那一頁。
「有人不信,就繼續把話說明白。」
「別為了讓罵你的人閉嘴,把信你的人留下來冒險。」
下午,門診外新擺了兩塊告示牌。
一塊寫著接診範圍,一塊寫著急症就近就醫提醒。
幾位已經準備連夜趕路的家屬,在電話里聽完解釋,終於取消了車票。
也有患者拿著病歷來諮詢,經評估後領到清楚的轉診建議,沒有被推著繳費。
許嘉木忙得嗓子發啞,回辦公室時仍有些感慨。
「以前總怕沒人來,現在居然得費勁勸人別來。」
林長生正在給一封求醫信寫回復,聞言抬了抬眼。
「人家千里迢迢過來,是來找辦法的。」
「有時候,告訴他不必來,就是辦法。」
窗外,排隊的人仍然不少。
可與前兩日相比,隊伍終於重新有了秩序。
熱搜還掛在屏幕最上方,長生堂的叫號聲卻沒有因此加快一分。