今年吳二白沒有回杭州過年。
他讓貳京打了電話，把叄河和顧城都叫到北京來，除夕那天一塊吃了頓飯，算是團圓。
吳三省和解漣環也在。
吳邪這幾年行事風格越發難以猜測，手段也越發狠厲。吳三省一邊擔心，一邊又欣慰。
擔心的是吳邪這種狠厲裡帶著某種自我消耗的意味，欣慰的是吳家後繼有人，那孩子終於長成了能獨當一面的人。
這使他退居幕後不放心，一直管著也管不住。
趁著這次過年，吳三省便乾脆和解漣環一塊來了北京，眼不見心不煩。
吃完飯眾人散場，吳二白照例拿出來三個紅包。
他這些年包紅包的習慣一直沒改，過年的時候也總要包上。
只是今年的孩子們都不在身邊，吳二白把紅包分別遞給吳三省和解漣環：「給他們帶回去吧。」
兩人也都痛快地接過來，替小輩收下。
吳二白依舊把第三個紅包裝進口袋，過完節後，放到吳謂的房間。
那個房間，如今已經有九個沒人拆開的紅封了。
十二點的鐘聲敲響，窗外鞭炮聲此起彼伏，煙花把夜空映得明明滅滅。
吳二白端起茶杯，看著吳三省和解漣環：「咱們又老一歲。」
吳二白從來不是多愁善感的人。
他這輩子活得清醒、克制、滴水不漏。
可吳謂離開後，他驚覺每一個年過去，他和吳謂的父子時間，就少了一年。
張家的漫長生命，給了吳謂不平凡也不圓滿的一生。
而他們這些註定早早離去的家人，在給吳謂短暫的溫暖後，將留給他一生的潮濕。
吳謂會活著，活很久很久。
久到他們都死了，久到所有記得他的人都不在了。
到那時候，誰還記得吳謂愛吃巧克力，誰還記得吳謂怕疼，誰還記得吳謂笑起來眼睛彎成月牙的樣子。
吳二白每每想到此處，都覺得心如刀割。
他似乎明白為什麼那麼多人想追求長生，人生確實有許多放不下的東西。
百年太短了，他有點……不夠用……
吳三省也感慨地點點頭，說：「是啊。九年了。」
端起酒杯仰頭灌了一口，酒液辛辣，嗆得他眼睛發紅。
解漣環能察覺吳二白未言說的思念，說道：「小謂也快回來了。也許明年，我們就會一家團圓。」
大年初一，解雨宸前來。
他和解漣環已經在吳家過了好幾個春節，因為昨天事忙，才沒有趕上除夕。
今天中午的菜色相當豐盛，雞鴨魚肉擺了一桌。
但桌上那份沒人愛吃的菠蘿咕咾肉，卻早早地光碟了。
有個人愛吃，但那個人不在，所有人都想替他嘗嘗味道。
今天不是個晴朗的天氣，灰色雲彩遊蕩，天空飄著小雪。
茶室中吳三省和解漣環對弈，解雨宸陪著吳二白品茶。
普洱的香味瀰漫，吳二白又在裡面加了幾塊陳皮。
解雨宸給下棋的兩人端了兩杯，才又坐回吳二白身邊。
放在一邊的手機響起，吳二白拿起來，眯起眼睛看了看屏幕上的名字。
是吳邪。
吳二白接起了電話。裡面傳來吳邪的聲音：「二叔，新年快樂。」
吳二白「嗯」了聲，問道：「杭州忙不忙？」
「還好，能應付。倒是二叔注意身體，少應酬，夜裡別喝濃茶……」
吳二白的思緒有些飄遠，吳邪這些年時不時就會打來電話關心他的身體，但那些話太熟悉了，都是吳謂說過的。
吳謂從前就是這樣，每次打電話回來，都要叮囑他少應酬、早睡覺、別喝濃茶。
如今這些話從吳邪嘴裡說出來，吳二白恍惚中覺得吳邪的聲線仿佛變成了吳謂的，聲音有些啞地問：「你過得好不好？」
吳邪聲音平靜，說：「我很好，二叔。」
一聲「二叔」把吳二白拉回現實，他嘆了口氣，說：「有時間來北京吧。我有些話想要跟你說。」
他兒子快回來了，他要在吳謂回來之前，把吳邪的感情處理好。
掛斷電話後，解雨宸問吳二白：「二叔想跟吳邪說什麼？」
吳二白端了杯茶，站起身，往院子裡的小亭子走去。
解雨宸見狀也跟了上去。
雪落在亭子的青瓦上，積了薄薄一層。
走到小亭子裡後，吳二白才開口，說：「說說你們年輕一輩的感情。」
解雨宸垂眸，沉默了片刻才說：「二叔是怎麼想的？」
吳二白搖了搖頭，說：「我怎麼想的不重要。」
吳二白原來是有想過撮合吳謂和解雨宸的。
那時候他覺得解雨宸這孩子好，懂事，能幹，對吳謂也是真心實意。
他想著要是吳謂能和他在一塊，倒也不錯。
可吳謂離開的時間太漫長了，漫長到讓吳二白想到一個他從前不會想的事情。
要是吳謂經歷了親人的離世，愛人也早早離開，吳謂又將要經歷什麼痛苦？
到時候自己也不在了，誰來安慰他兒子呢？
養兒一百歲，常憂九十九。
他註定會早早地消失在吳謂的生命里，只能在有限的時間內，給吳謂留下溫暖，幫吳謂規避更多的痛苦。
對解雨宸這孩子，吳二白說不出什麼重話，但也不會再撮合他了。
解雨宸值得一個能陪他白頭到老的人，可吳謂不行。
吳謂會長生，會看著身邊的人一個個離開。
吳二白不想讓解雨宸經歷愛人風華正茂自己卻垂垂老矣，更不想讓吳謂經歷愛人的早逝。
解雨宸看著前方的背影，吳二白還是瘦高的個子，氣勢十足。
但解雨宸的目光卻落在了他有些花白的頭髮上。
吳謂離開得太久了，久到每個人都被時間侵蝕了。
吳二白眼角多了幾道紋路，鬢角的白髮比去年又多了些。吳三省看書的時候開始戴眼鏡了。解漣環的步子也比從前慢了幾分。
歲月兩個字，是他們這些普通人最無色無味的毒藥。
帶著春天氣息的風掠過，吹落杭州的紅梅，吹散北京的小雪，最後，越過山海關，在長白山駐足。
山間的野花被喚醒，一朵一朵從積雪融化的泥土裡探出頭來。
陌上花開，可緩緩歸矣。