司家小少爺從小就傲，冷著臉。
只有對著這叢鈴蘭花的時候，眉眼才會松一些。
漸漸地，小司凜養小鈴蘭養出了習慣，每日都要來瞧瞧。
那天他照例來，還沒走到花圃，就聽見裡面有什麼動靜。
很輕，窸窸窣窣的，像小動物在草葉間滾。
他腳步放慢，繞過矮灌木，探頭往裡看。
花叢里坐著一個小姑娘。
看起來不過三四歲大，一身小小白裙，布料不知是什麼做的，細膩得不像人間的東西。
黑髮軟軟地垂在肩頭，上面還沾著兩片葉子。
她皮膚雪白，小臉精緻得像瓷捏的，嘴唇嫩粉，鼻尖微翹。
此刻正皺著眉，用小手去扯纏在頭髮上的花莖。
扯一下，嘴裡哼一聲，跟那根花莖較勁。
小司凜站在原地，沒出聲。
小姑娘像是察覺到什麼，猛地抬起頭。
那雙眼睛又大又亮，水汪汪的，像浸了晨露的葡萄。
她看見他，先是一愣，然後小臉繃起來，飛快地把手藏到身後。
「你叫什麼名字？」她問，聲音軟乎乎的，帶著點奶氣。
小司凜沒答。
他盯著她看了好幾秒，目光從她臉上滑到她身後。
那裡空空蕩蕩，原來的那叢鈴蘭不見了。
小司凜忽然什麼都明白了。
「你叫什麼？」他反問。
小姑娘扭過頭，不看他：「我不告訴你。」
「那你為什麼在我的花圃里？」
「這是我的地方。」小姑娘急了，轉回來瞪他，「我在這裡住了好久了。」
小司凜走近了一步。
她立刻往後縮，小腳踩在泥土裡，白裙沾了泥點，她低頭看了一眼，小嘴一癟，快哭了。
「我髒了。」她小聲說，聲音裡帶了哭腔。
小司凜看著她那副委屈樣，忽然覺得胸口有什麼東西動了一下。
他從來不知道，一朵花變成小女孩，能嬌成這樣。
小司凜蹲下來，和她平視，「別哭。」
「我沒哭。」小姑娘嘴硬，眼睛卻紅了。
「你叫什麼名字？」他又問了一遍，語氣比剛才軟了些。
她猶豫了一下，小聲說：「鈴蘭。」
「那是花名。」
「那……就叫阮棠叭。」小姑娘思考了一會，決定了。
小司凜點頭，覺得這個名字很好聽。
他朝她伸出手：「出來，我讓人給你洗。」
小阮棠看著他的手，沒動。
「你是男孩子。」她說，小下巴抬起來，「不許摸我。」
小司凜愣了一下。
他七歲了，在司家被人捧著慣了，沒人敢這麼跟他說話。
可眼前這個漂亮的小東西，才到他腰那麼高，仰著臉，理直氣壯地凶他。
小司凜有點說不上來的感覺，「那你跟著我走。」
小阮棠低頭看了看自己被泥巴糊住的小腳，又看了看他。
她小心翼翼地從花叢里邁出來。
小司凜在前面走，步子放得很慢。
他平時走路快，司家上下都知道小少爺沒耐心等人。
可今天他難得不同。
小阮棠在後面跟，走兩步就停一下，看看自己的裙子有沒有更髒。
走到石子路盡頭，她站在原地，癟著嘴，「走不動啦。」
「才幾步路。」
「可是我累啦。」
小司凜停下來回頭。
小阮棠站在路中間，兩隻小手垂著，仰著臉看他，大眼睛水汪汪的。
兩人對峙一會。
小司凜走回去，在她面前蹲下，背對著她，「上來。」
小阮棠慢慢挪過去，兩隻小手搭上他肩膀，猶猶豫豫趴上去。
她太輕了，小司凜站起來的時候幾乎感覺不到分量。
她趴在他背上，下巴擱在他肩窩，兩隻手摟著他脖子，腿圈不住他的腰，只能晃在兩邊。
「抓緊。」他說。
「哦。」她乖乖應了聲，手臂收緊了些。
小司凜背著她往主樓走。
小阮棠趴在他背上，呼吸落在他耳邊，身上那股鈴蘭香漫過來，清清甜甜，把他整個人都浸進去了。
「你身上好香。」他忽然說，話出口自己都愣了一下，自己居然能說出這麼輕浮的話。
小阮棠沒答話。
過了幾秒，小司凜感覺後頸那塊皮膚上被什麼軟軟的東西碰了一下。
是她的臉。
她居然偷偷把臉貼在他脖子上。
「你也香。」小阮棠說。
小司凜腳步頓了一瞬，臉上沒什麼表情，耳根卻紅了。