九月十五日下午，軍用篷車駛回賀蘭山駐地。
車還沒完全停穩，懷錚已經扶著車窗站了起來。
她隔著玻璃看見營門外那道站得筆挺的身影，激動地拍著車窗，扭頭沖蘇星眠喊。
「爸爸！」
這一聲，喊得又脆又響。
車外，周秉衡的肩背肉眼可見地鬆弛下來。
他快步上前，在車門打開的瞬間，懷錚已經張開雙臂撲了下來。
「錚錚，慢點！」
古麗娜扎爾在後面喊。
周秉衡長臂一伸，穩穩將女兒接進懷裡，另一隻手順勢攬住緊跟著下車的蘇星眠。
五天。
一家四口總算團聚。
懷錚摟住父親的脖子，又響亮地喊了一聲。
「爸爸！」
「嗯，爸爸在。」
周秉衡托穩她，低頭親了親女兒的額頭。
小丫頭得到回應，立刻把一路攥在手裡的奶疙瘩往他嘴邊送。
「吃！」
周秉衡看著那塊明顯缺了個角的奶疙瘩，還沒說話，蘇星眠懷裡的懷牧已經開了口。
「地上撿的。」
懷錚立刻轉頭，瞪著弟弟。
懷牧往母親懷裡縮了縮，繼續補充，吐字清晰。
「掉桌下，姐姐拿。」
周秉衡捏住那塊沾了點毛的奶疙瘩，停頓了一下，還是放進了自己軍裝的口袋裡。
「心意爸爸收下，東西就不吃了。」
懷錚不滿意，小手立刻就要去翻他的口袋。
蘇星眠把兒子換了個更舒服的姿勢抱著，笑了起來。
「她在牧場玩瘋了，學會說話後，就一直念叨個不停。」
「嗯，辛苦你了。」
周秉衡把懷錚換到右臂，手仍然護在蘇星眠腰後。
懷牧認真地打量著父親，給出精準評價。
「爸爸，想媽媽。」
古麗娜扎爾當場轉過身，假裝去檢查車上的行李。
張翠花卻沒這個顧忌，站在車邊哈哈大笑。
「牧牧會講話以後，你們兩口子可什麼都藏不住了！」
周秉衡臉上沒什麼變化，只把兒子也接了過去，一左一右兩個孩子，穩穩噹噹。
「回家。」
進院後，懷錚圍著周秉衡走了三圈，還把從牧場帶回來的羊毛團塞進了他的公文包。
懷牧則坐在父親腿上，把這幾天的事情一件件匯報出來。
「媽媽騎馬。」
「嗯。」
「姐姐凶馬。」
「記下了。」
「狗狗聽寶寶話。」
「這個你媽在電話里講過。」
懷牧想了想，終於說到重點。
「媽媽晚上想爸爸。」
蘇星眠正往柜子里放奶疙瘩，手上的動作僵住了。
「周懷牧，你當時不是睡著了嗎？」
懷牧回答得飛快。
「媽媽翻身。」
周秉衡抬頭看她，眼底的疲憊散了不少。
「兒子都作證了。」
蘇星眠關上櫃門，直接把問題拋了回去。
「那你想沒想我？」
「想。」
「想多少？」
周秉衡把懷牧放回小床，起身走到她面前，俯身湊近。
「今晚告訴你。」
蘇星眠耳根一下就熱了，轉身去整理衣服。
懷牧趴在床欄上，及時出聲。
「寶寶沒睡。」
周秉衡抬手按了按額角。
這兒子會講話以後，家裡確實熱鬧。
……
九月二十八日，去京城的行李全部收拾妥當。
兩個大木箱擺在院子中央，一個裝貢菜乾、沙蔥干、豆乾……還有老張按手續撥出的駐地慰問品。
另一個箱子放著蘇星眠給周家長輩準備的藥丸、藥膏和養生茶包。
每個瓷瓶外面都貼了紙條，姓名、服法、忌口寫得清清楚楚。
院門外傳來腳步聲。
古麗娜扎爾背著軍用雙肩包進來。
包帶勒得很緊，裡面塞滿兩個孩子的換洗衣物、奶粉、奶瓶和常用藥。
趙建軍跟在後面，兩手各提著一隻鼓鼓囊囊的布袋。
蘇星眠打開看了一眼，全是尿布。
「怎麼帶這麼多？」
趙建軍表情嚴肅，直接報數。
「新尿布四十八塊，舊軟布二十六塊。按兩位小同志每天各用八塊計算，足夠路上更換，另留十塊應急。」
古麗娜扎爾把背包放下。
「趙建軍同志昨晚數了三遍，還按大小分了兩袋。」
趙建軍站得更直了。
「帶孩子出遠門，準備必須充分。」
「辛苦小趙啦，兩個孩子都記著你的好。」
蘇星眠忍著笑，把兩袋尿布交給周秉衡。
懷錚正扶著門框走路，發現父親兩隻手都被占住，立刻沖他的軍帽伸出了手。
透明褶皺剛浮出來，懷牧便開口提醒。
「姐姐，爸爸看見了。」
懷錚動作頓住，迅速改去抓牆上的草編小羊。
周秉衡把尿布放下，彎腰拎起女兒。
「進京以後，不能隨便收東西。周家的書房、肖家的擺件、醫院的器械，一樣都不許碰。」
懷錚抱住他的帽檐，沖他笑。
「爸爸。」
「喊爸爸也沒用。」
「爸爸，好。」
周秉衡的表情鬆動了一瞬，把女兒交給蘇星眠。
「先上車。」
蘇星眠看得明白，這丫頭已經摸清她爹的軟肋了。
當天中午，一行人登上軍列。
師部提前協調了兩個相鄰的軟臥包廂。
趙建軍和古麗住隔壁，白天過來幫忙，晚上輪流值守。
列車啟動後，懷錚趴在車窗邊，興奮得不停拍玻璃。
每拍一下，她掌心前方便浮出一道透明褶皺。
第三次出現時，周秉衡抬手包住她的小拳頭。
「乖乖的。」
他語氣很平，也沒訓人。
懷錚抬頭看了父親幾秒，竟然當真坐了下來，還把兩隻手老實放在膝蓋上。
蘇星眠坐在對面，暗暗瞪了女兒後腦勺一眼。
在她面前，非得板起臉才肯聽。
到了她爹手裡，一句「乖乖的」就安分了。
懷牧坐在母親腿上，這回沒告姐姐的狀。
他的注意力全被窗外吸引過去。
「樹，跑。」
「車在往前走，樹沒跑。」
「房子也跑。」
「房子也沒動。」
「羊跑了。」
蘇星眠順著他指的方向看過去，幾隻羊確實被火車驚得往遠處奔。
「這個真跑了。」
懷牧滿意了，趴在窗邊繼續看。
過黃河時，他連著講了好幾遍「水很大」。
見到沿線站台，又開始數穿軍裝的人。
數字超過五以後，他便重新從一數起，半點不覺得有問題。
旅途第二天晚上，兩個孩子都玩累了。
懷錚橫著占去下鋪大半位置，懷牧睡在她旁邊，小手還抓著姐姐的袖口。
蘇星眠靠在周秉衡肩上，低聲開口。
「十月一日婚禮，明天到京城，能歇一天。」
話音剛落，睡在旁邊的懷牧突然睜開眼睛。
他沒有哭，也沒出聲，眉心的青綠細紋迅速亮起。
一根透明觸鬚穿過車窗，向東北方向探去。
懷牧整個人都興奮起來，雙手撐著床鋪坐直。
【有東西。】
【大。】
【在地下很深。】
蘇星眠瞬間清醒。
「牧牧，收回來。」
懷牧沒聽，觸鬚繼續向外延伸。
下一刻，更清楚的意念同時落進夫妻二人腦中。
【跟太太一樣香。】
蘇星眠轉頭看向窗外。
軍列已經進入京城地界。
那個方向，正是國家圖書館。
當年七條主根分散至國家核心節點，其中二號化作地靈，沉睡在國家圖書館地底，鎮守著國運。
懷牧竟然隔著這麼遠，捕捉到了它，還記住了太太的事情不許告訴外人。
周秉衡按住兒子眉心，引導那根觸鬚緩緩收回。
「牧牧乖，那個不能碰。」
懷牧仰起臉，黑亮的眼睛裡閃著一絲不解和委屈。
「寶寶知道，是秘密。」
「嗯，我們全家的秘密。」
周秉衡一字一句，像是在和他立下約定。
懷牧認真點頭。
「秘密。」
觸鬚徹底收回後，他重新躺下，小手抓住父親的手指。
下午三點四十分，軍列駛入京城站。
行李裝上推車，兩個孩子一人坐在一個木箱上。
懷錚扶著箱角東張西望，懷牧則安靜地看著來往人群。
出站口外，一個穿軍裝的年輕人正跺著腳等候。
他手裡舉著塊紙板，上面的字歪歪扭扭。
【歡迎二哥二嫂侄女侄子回家】
周秉聞舉得胳膊都酸了。
他旁邊還站著一個短髮女人，雙手抱在胸前，軍姿筆挺，正是肖錦。
看見推車出來，兩人同時迎了上來。