九月七日，下午一點十五分。
專機舷梯放下，周秉衡拉著蘇星眠的手，快步走下。
停機坪邊緣，一輛沒有掛牌的黑色紅旗轎車安靜地候著。
車門邊，站著方明遠。
這位歷經無數大風大浪的大佬，此刻眼眶熬得青黑，背脊也沒有了往日的挺直。
看到兩人走近，他迎上前，嗓音沙啞，透著乾澀的疲憊。
「前天夜裡又昏迷了一次。醒過來第一句話，就是問你們什麼時候到。」
周秉衡沒多說一個字，護著蘇星眠坐進後排。
「方爺爺，走。」
黑色轎車駛出機場，一路朝西山方向疾馳。
半小時後，車子停在一處戒備森嚴，沒有任何標識的療養院樓前。
兩名荷槍實彈的警衛核驗了證件，直接放行。
剛上到三樓特護病區，走廊盡頭的病房門就被推開。
兩名護士推著急救車沖了進去，裡面緊接著傳來醫生急促的指令。
「除顫儀充電！」
「腎上腺素，靜脈推注！」
方明遠腿一軟，身子晃了一下，幾乎要跪倒。
周秉衡反應極快，一把架住他的胳膊，將人穩穩扶住。
走廊上的紅燈亮著。
蘇星眠手腳發涼。
她轉頭看向周秉衡。
周秉衡下頜線繃得很緊，他反手攥住蘇星眠的手，拉著她站到牆邊。
兩人就這樣貼牆站著，整整四個小時。
這四個小時裡，病危通知書下了兩次。
直到傍晚時分，急救的動靜終於小了下去。
特護醫療組組長滿頭大汗地走出來，摘下口罩，衝著方明遠和周秉衡搖了搖頭，壓低聲音。
「人醒了。進去吧。」
周秉衡推開那扇沉重的實木門。
屋子裡拉著厚窗簾，醫療儀器的屏幕閃著幽綠的光。
蘇星眠跟在他身後，看清病床上那個人的瞬間，呼吸都停滯了。
那個從前還能在周家大院石榴樹下散步的老人，此刻瘦得只剩下一把骨頭，皮膚薄得像紙，貼在嶙峋的骨架上。
他躺在那裡，呼吸微弱得幾乎聽不見。
聽到門口的動靜，老人渾濁的眼珠艱難地轉了過來。
在看清兩張臉時，那雙眼睛裡才透出一點微光。
「來了。」
他開口，嗓音破得像漏風的鼓，全憑一口氣往外擠字。
蘇星眠快步上前，半蹲在床邊，輕輕握住老人搭在床沿的手。
她鼻腔一酸，淚水砸在白色床單上，洇開一小團深色。
她慌忙抬手去擦。
老人反手，用枯瘦的指節輕輕拍了拍她的手背，隨後看向一旁的警衛員。
「把丫頭……先扶出去。秉衡……留下。」
門在身後合上。
病房裡只剩下周秉衡和病床上的老人。
靜默了幾秒。
「唐市的事……」老人喘了口氣，胸腔艱難地起伏著，「你幹得好。你替我……兜住了。」
周秉衡向後退了半步，立正，對著病床深深彎下腰，鞠了一個九十度的躬。
「是您給了我那張紙。」
「沒有您的『未雨綢繆』四個字，我什麼都做不了。」
老人扯了扯乾癟的臉皮，似乎想笑，卻沒有力氣。
「紙是死的……人是活的。」
他枯瘦的手指在床單上無意識地抓了一下。
「那一百萬人……記的是你。」
呼吸儀的數值輕微波動了一下。
老人閉上眼，歇了十幾秒，才重新睜開。
然後，從枕頭後摸出一個信封，和一枚軍用老銅紐扣，遞過去。
周秉衡攥緊東西，迎著那雙渾濁卻銳利的眼睛，站得筆直如松。
「您放心。我死不退半步。」
老人看著他，胸口那股鬱氣終於鬆快了些。
他動了動手指。
「叫丫頭……進來。」
病房門再次被推開。
蘇星眠紅著眼圈快步走回床邊。
老首長看著她，臉上慢慢浮起一個笑容。
「丫頭……」
蘇星眠趕緊湊近了些。
「我在。」
他的手懸在半空，蘇星眠趕緊伸手托住。
「種樹的人……國士無雙。」
老人手指猛地攥緊了蘇星眠的指節。
「要繼續……」
他看著病床前的這兩個年輕人，用盡最後的力氣。
「你們是……社會主義接班人……國家建設……靠你們……」
蘇星眠再也忍不住，她握著那隻越來越涼的手，重重點頭。
「我們一定繼續種，一棵都不會少。」
老人聽到了這句話，眼底最後的光亮了一下，隨即揚了揚手，示意他們出去。
周秉衡拉著蘇星眠退到走廊上。
……
療養院的走廊盡頭，有一扇朝西的窗戶。
夕陽將橘紅色的光投射在水磨石地板上。
蘇星眠靠在窗邊。
幾分鐘前，她避開所有醫生，將自己的妖力，悄悄順著老人的指尖探了進去。
然後，她感受到了前所未有的絕望。
她的妖力，那股足以催生萬物，逆轉生機的力量，在觸碰到老人經絡的瞬間，就像一滴水落入了沙漠。
那具衰敗到極點的軀殼，是一個無法被填滿的黑洞。
生機耗盡，法則已定。
這是她作為大妖，在這個世間最無能為力的時刻。
周秉衡從病房那邊走過來，站到她身後，伸手攬住她的肩膀，將她輕輕扣進懷裡。
「不要自責。」
……
凌晨。
蘇星眠猛地睜開眼睛，坐直了身體。
周秉衡幾乎在同時驚醒。
「怎麼了？」
蘇星眠沒有回答。
她的經絡深處，傳來一陣宏大、溫暖又透著無盡蒼涼的波動。
嗡——
……
窗簾拉得嚴嚴實實，檯燈壓得很低。
周秉衡坐在紅木書桌前，抓起那部紅色軍用加密電話，轉動搖把。
電話通了。
「接華北軍區司令部，我是周秉衡。」
聽筒那邊傳來參謀緊張的回應。
周秉衡語氣平緩，每個字卻沉重砸在地上。
「傳我的命令……」
對方立即大聲應答：
「是！堅決執行命令！」
掛斷電話，周秉衡沒有停手，立刻搖通了第二條跨省專線。
「找周秉源。」
片刻後，聽筒里傳出大哥粗重沉穩的喘息聲。
「大哥，動了沒有？」
周秉源在電話那頭回得乾脆利落。
「動了。海軍獨立團全員上艦，渤海灣進出口已經全部鎖死。」
「好，紮緊口袋，別讓任何人從海上溜出去。」
「放心。」
咔噠一聲，電話扣上。
書房門被輕輕推開。
蘇星眠端著一瓷碗熱湯走進來，放在桌角。
「把湯喝了。」
周秉衡伸手覆在她微涼的手背上。
蘇星眠反手握住他，低聲說：
「兩個孩子讓秉聞和肖錦帶回肖家大院了，肖爺爺親自坐鎮，那邊不用操心。」
「方爺爺那邊呢？」
周秉衡揉了揉眉心。
「方爺爺一個小時前就按計劃過去了。」
夫妻倆轉頭看向窗外。
周秉衡站在她身旁，掌心攥著那枚軍用老銅紐扣，很用力。
蘇星眠閉上眼，根須順著地下水脈，悄無聲息蔓延開來。
任何異動，都將在她腦海里亮起警示。