校門口。
那輛黑色轎車裡。
司機鬆開手剎，車子緩緩駛離校門口，匯入晚高峰的車流。
趙鶴鳴靠在座椅上，他穿著一件深灰色的定製西裝，領口沒有系領帶，襯衫的扣子解開了最上面一顆，露出脖頸處一道淺淺的疤痕。那道疤已經淡了，仔細看才能看出來，是他年輕時闖江湖留下的印記。
「第一天上學，還習慣吧？」趙鶴鳴終於開口了，聲音不高不低，帶著一種不緊不慢的節奏。
趙嘉豪正在低頭看手機，聽到父親的聲音，把手機翻了個面扣在膝蓋上：「還行。沒什麼不習慣的。」
他頓了頓，「教室比實驗中學的小一點，桌椅舊一點，教學節奏慢一點，但無所謂。」
趙鶴鳴沒有接話。他側過頭看了兒子一眼，目光在他臉上停了一瞬，然後重新靠回座椅上。
「讓你從實驗中學轉過來，是委屈你了。」趙鶴鳴說。
趙嘉豪沒有說話，他看著窗外飛速後退的街景。
「沈清梔坐你前面？」
「斜前方，中間隔了一排。」趙嘉豪說。
車裡安靜了片刻。窗外的路燈已經亮了，暖黃色的光一道一道地從車窗上滑過去，把車廂內的明暗切得忽明忽暗。
趙鶴鳴伸手把前排座椅的空調出風口調了一下方向，然後才開口。
「你爺爺那一輩是窮過來的，」他說，聲音比剛才低了一些，像是在跟兒子說一件很久遠的事，「我二十歲出來做生意的時候，兜里只有八百塊錢，連個像樣的攤位都租不起。你爺爺那時候跟我說了一句話，我這輩子都記得。」
他頓了一下：「他說，『你要在這個世界上活下去，就得把能用的東西都用上。』」
趙嘉豪沒有說話，安靜地聽著。
「這些年我一直在用這句話。」趙鶴鳴轉過頭看著兒子，「你成績好，你長得高，你走到哪裡都有人看你，這是你的優勢。沈清梔是沈萬成的獨生女，沈萬成和我鬥了二十多年，他手上握著的東西，我拿不到。但如果你能讓他女兒喜歡你，那就不一樣了。」
趙嘉豪的眉頭微微動了一下，幅度很小，但他沒有打斷父親。
「高中的感情是最純粹的，」趙鶴鳴把手搭在膝蓋上，手指輕輕叩了一下：「高中的女生，容易被長得好看、成績好、又會打球的男生吸引。你這三樣都占了，你什麼都不用做，站在那裡就會有女生看你。沈清梔也是女生，她也會看。只要她看了，就有機會。」
趙嘉豪靠在座椅上，目光落在窗外，沉默了一會兒才開口：「爸，您說的我都明白。但您有沒有想過，如果沈清梔真的不喜歡我呢？」
趙鶴鳴看了兒子一眼，嘴角那個弧度微微動了一下，像是笑，又不像笑：「她不喜歡你，那就讓她慢慢喜歡。高中的日子還長，不用急。」
趙嘉豪沒有再接話。他轉回頭看著前方，路燈的光一道一道地從擋風玻璃上滑過去，在他臉上交替明滅。他的表情很平靜，但那隻搭在膝蓋上的手，手指已經不叩了，攥著褲子的布料，攥得很輕。
車子在一棟別墅門口停了下來。趙鶴鳴沒有立刻下車，他伸手拍了拍趙嘉豪的肩膀，力道不重，但很穩。
「行了，你先回去。明天還要上學，早點休息。」
趙嘉豪點了點頭，推開車門下了車。冷風從門縫裡灌進來，又很快被合上的車門擋住。
趙鶴鳴看著兒子的背影穿過別墅門口那盞路燈，對司機說，「走吧，回公司。」
車子重新啟動。
趙鶴鳴靠在座椅上，閉了一會兒眼睛，再睜開的時候目光落在車窗外，看著那些一掠而過的霓虹燈，表情平靜，看不出在想什麼。
他想起趙嘉豪剛才問的那個問題：「如果沈清梔真的不喜歡我呢？」
他在心裡回答了自己一遍：那就讓她喜歡。高中三年，同一個教室，每天抬頭不見低頭見。一個長得好看、成績優秀、又不會做任何出格事情的男生……時間久了，總會讓人習慣的。而習慣，就是最好的入口。一旦她習慣了他在身邊，喜歡就是水到渠成的事。他不需要沈清梔現在就喜歡嘉豪，他只需要她慢慢習慣到嘉豪成為她生活里默認存在的那一部分。
車子駛過江城大橋的時候，他看了一眼橋下的江水，灰濛濛的，在夜色中看不清楚流向。
他收回目光，不再看窗外，就那麼靠著座椅，閉著眼睛，一直到了目的地。
……
林北回到家，客廳里的燈亮著，電視開著，但聲音調得很低。
林建華正坐在沙發上，手裡端著一杯茶，面前的茶几上攤著手機，屏幕亮著，是證券帳戶的頁面。
王秀蘭坐在他旁邊，手裡織著那件淡藍色的毛衣，針腳走得比上次更密了一些，領口的形狀已經能看出來了。
聽到開門聲，林建華抬起頭來，目光在林北身上停了一下，然後嘴角勾起一抹笑容。
他放下茶杯，拍了拍旁邊的沙發：「北北，過來坐。」
林北換了鞋走過去，在父親旁邊的沙發上坐下來。
林建華沒有立刻開口，而是先端起茶杯喝了一口，然後他開口了，聲音裡帶著一種壓不住的笑意，「北北，你選的那些股……」
林北靠在沙發里，看著他爸。
林建華伸手把手機拿起來，劃開屏幕，點亮了一個頁面。持倉頁面上是一串數字，紅紅的，每一行的盈利比例都在百分之十以上，有幾隻已經翻倍了。
他把手機轉過來，對著林北，手指在屏幕上方比劃了一下，「中線三隻，兩隻漲了一倍多，另一隻漲了將近八成。短線做波段來回進出，加上之前已經止盈落袋的利潤……」
他頓了一下，咽了口口水才把最後的數字說出來：「現在帳戶總資產，已經到八百多萬了。」
客廳里安靜了片刻。電視裡的綜藝節目還在放著，笑聲一陣一陣的，但林北幾乎沒聽到。
他低頭看著手機屏幕上那串數字，又抬頭看了看他爸臉上那個怎麼也壓不下去的笑容。
他爸那張被風沙吹了二十年的臉，此刻在暖黃色的燈光下，皺紋里都填滿了光。