明道書院的後院有一棵老槐樹，樹冠遮天蔽日。
樹下擱著幾張舊石凳和一方磨得發亮的青石棋盤。
五位師者便圍坐在這棵老槐樹下，開始了他們的第一次「論法」。
沒有茶水，沒有點心，只有五個人各自帶來的紙筆和一肚子憋了許久的學問。
胡瑗最先開口。
他坐在石凳上，腰杆挺得筆直，聲音不高卻條理分明：「諸位，我們五人皆是三品文修巔峰，浩然正氣養了二三十年，卻都卡在同一道門檻上。」
「這道門檻便是法門。」
「沒有法門，氣再盛也只是散於四肢百骸，無法凝聚為真正的文修之力。」
「法門是什麼？」
「說到底便是將浩然正氣從『散』到『聚』、從『養』到『用』的轉化之道。」
「我們五人的學問各有專精，今日不妨各抒己見，你們以為法門的核心，究竟是什麼？」
馬融坐在他對面，鬚髮在微風中輕輕飄動，這位東漢經學大師沉吟片刻，率先接過了話頭：「老夫以為，法門之核心在於『經』。」
「經者，常也，萬世不易之常道。」
「聖人述而不作，信而好古，將天地大道盡數蘊藏於六經之中。」
「後世學者讀經、注經、解經，便是與聖人之心相印證。」
「老夫在兩漢所見諸般家法、師法，皆是以經為本。」
「治《詩》者以《詩》入道，治《書》者以《書》入道，每一部經典都是一條通往大道的門徑。」
「此世文修之道亦然。」
「所謂法門者，不過是以一部經典為根基。」
「將胸中所養浩然正氣與經義相印證，經義通則心竅通，心竅通則氣機通，氣機通則品級破。」
「舍經而求法門，無異於舍舟而求渡，舍階梯而求登高。」
他話音剛落，黃榦便輕輕搖了搖頭。
這位朱子門人說話行事素來沉穩內斂，此刻卻毫不客氣地反駁道：「馬先生所言固然有理，但晚輩以為尚欠了一層。」
「經書是死物，人是活的。」
「若法門之核心只在『經』，那為何歷代注經者眾、破四品者寡？」
「為何有人皓首窮經、倒背如流，卻終生困於三品不得寸進？」
「晚輩以為，法門之核心不在『經』，在『心』。」
「朱子曾言，為學之道，莫先於窮理，窮理之要，必在於讀書。」
「讀書是窮理的手段，而非窮理的目的。」
「真正的窮理是窮究天理、窮究本心，將書中聖賢之言與自家心中之理互相印證。」
「印證上了，便是『豁然貫通』，那一瞬間心竅自開，浩然正氣自然凝聚。」
「依晚輩之見，法門是悟出來的，不是讀出來的。」
真德秀在一旁忍不住拍了一下大腿，接口道：「直卿兄說得極是！」
「窮理以致其知，反躬以踐其實，窮理是第一步，但絕不是最後一步。」
「理要落在實處，落在腳上，落在手上。」
「在下這些年最深的體會是，聖賢書上寫得明明白白的道理，你若不去做，永遠只是紙上功夫。」
「譬如『仁者愛人』，你讀一萬遍，不如去粥棚里給饑民盛一碗粥。」
「盛那碗粥的時候，你心裡那股熱氣便是浩然正氣在動，在往上升。」
「可惜我們沒有法門，那股氣升到一半便散了。」
「所以晚輩認為法門的核心不是經，不是心，是『行』，要在實踐中去印證，去激發。」
歐陽守道一直在旁邊默默聽著，手裡握著那捲舊書，指腹在粗糙的封皮上輕輕摩挲。
等真德秀說完，他才緩緩開口，聲音不高，語速不快，卻字字紮實：「諸位先生說的都在理。」
「經是根基，沒有根基便是空中樓閣。」
「心是關鍵，不用心讀書便是囫圇吞棗。」
「行是歸宿，學了不做便是紙上談兵。」
「但老朽想問一句：我們這些人是怎麼走到今天的？」
「是靠明師指點，是靠同門切磋，也是靠自己在書齋里一遍一遍地磨。」
「經、心、行三樣若是各走各的路，便像三條平行的河，永遠流不到一處。」
「老朽以為法門的核心不在其中任何一樣，而在一個『通』字。」
「將經、心、行貫通起來，讓它們從三條平行的河變成一條首尾相連的環。」
「若能做到，也許不需要什麼現成的法門，我們自己便能走出這條路來。」
「就像種莊稼一樣，種子再好，田地再肥，你不去澆水、不去鋤草，不去施肥，莊稼不會自己長出來。」
此言一出，院中忽然安靜了下來。
胡瑗原本一直端坐靜聽，聽到這裡忽然站起身來，背著手在棋盤旁踱了兩圈，忽然停步，轉身道：「公權先生說得好！」
「我們這大半日的爭論，經、心、行三說看似各有側重，實則非但不矛盾，反而是層層遞進、環環相扣。」
「沒有經，便是無源之水，學問沒有根基，法門便是空中樓閣。」
「沒有心，便是囫圇吞棗，讀再多書也不過是兩腳書櫥。」
「沒有行，便是紙上談兵，養再多浩然正氣也只是死水一潭。」
「三者相融相通，便是以經為基、以心為橋、以行為果，將畢生所學與胸中所養盡數貫通，在貫通的那一瞬間，法門自開！」
五人互相看了一眼，同時站起身來。
他們忽然明白了這場爭論的意義。
他們來自不同的時代、不同的學派，每個人對「法門」的理解都深深地刻著自己畢生學術的烙印。
正是這些烙印讓他們各自的道路走到了盡頭，也正是這些烙印讓他們在新的碰撞中找到了新的方向。
接下來的日子裡，五人開始了前所未有的「合創法門」之路。
胡瑗以「明體達用」之學統攝全局，負責將各家之說整合成一套完整的理論框架。
馬融以漢代經學的嚴謹功底逐字逐句地注釋法門的每一處關竅，確保理論根基紮實無懈。
黃榦以朱子理學的思辨深度反覆推敲氣機運轉路線，將「窮理」與「通氣」的對應關係一一釐清。
真德秀以經世致用的實踐精神將法門拆解成可操作的修煉步驟，讓每一步都能在具體事務中驗證效果。
歐陽守道以鄉塾教書的樸實智慧將整套法門編成朗朗上口的口訣，讓最普通的學子也能理解。
他們白天各自教授書院學生，夜裡便聚在老槐樹下推敲法門。
有時為了一個關竅的運轉路線爭論到深夜。
有時為了驗證一個假設輪流上樁試練。
有時忽然有人靈光一現，其餘四人便圍攏過來，用各自的學問反覆檢驗推敲。
兩個月後的一個深夜！
當黃榦將最後一條氣機運轉路線標註完畢。
胡瑗將整套法門的理論框架從頭到尾通讀了一遍，確認所有環節都嚴絲合縫，沒有一絲漏洞。
馬融、黃榦、真德秀、歐陽守道四人屏息凝神地看著他。
槐樹上的夜鳥撲稜稜地飛起，像是被什麼驚動了。
胡瑗緩緩放下手中的文稿，抬起頭來看著四位同伴，嘴角浮起一絲極淡的，卻無比篤定的笑意：「成了。」
「這套法門以經學為根基、理學為心法、實學為路徑、鄉塾為歸宿，融合了我們五人畢生的學問。」
「它沒有前輩們的法門那般精深玄奧，但它有一個前輩們的法門都不具備的特點。」
「前輩們的法門是各家的私藏，傳內不傳外，而我們這套法門是五家合創的，是公共之學。」
「它可以傳授給任何人，不需要拜入哪個世家，不需要依附哪股勢力。」
「它是一扇為天下寒門士子而開的門。」