蘇府，
密室內燭火昏黃，
蘇相獨自站在供案前，手裡握著那把斷劍，
白布一寸寸擦過鏽跡斑駁的劍身，
劍刃早已失去昔日的寒光，
斷口處斑駁不平，隱約還能看見陳年的暗紅，
可劍柄上的赤銅虎紋，依舊清晰，
像它曾經的主人，
縱使被人折斷脊骨，背上罵名，埋入黃土二十年，也不該被人忘記。
蘇相擦得很仔細，
一下。
又一下。
像是要將蒙在上面的二十年塵埃，一點點全部擦乾淨。
管家站在他身後，眼眶泛紅，聲音也有些啞，
「老爺。」
「都準備好了。」
蘇相手上的動作沒有停，
「好。」
只一個字，
平靜得像他今日只是要進宮參加一場尋常朝會。
管家看著他蒼老的背影，忍了又忍，還是沒忍住，
他跟了蘇相二十多年，
知道今日之後，這座蘇府也許還在，
可這個家，未必還能像從前一樣了。
「老爺。」
管家聲音發顫，
「真要如此嗎？」
蘇相擦劍的動作，慢慢停住。
密室中的香已經燃過一半，青煙纏繞著霍將軍的靈位，又在昏黃燭火中緩緩散開，
蘇相看著那塊靈位，許久，他才輕聲道：
「已經拖得太久了。」
管家急道：
「沈家假令已經出現，昭親王也把沈少將軍押進了宮。」
「霍家的舊案，未必沒有別的辦法。」
「未必一定要您親自……」
「必須是我！」
蘇相打斷他，
管家一怔，
蘇相終於停下動作，他抬眼看向中間那塊靈位，
「霍家等了二十年。」
「滿朝文武之中，只有老夫活到了今日，也只有老夫，受得起他們這一聲質問。」
「這條路，誰都能替。」
「唯獨最後這一步，不能！」
管家眼中的淚幾乎壓不住。
「可是老爺……」
「霍將軍從未要您以命相還。」
這句話落下，密室忽然靜了，
蘇相握著白布的手緩緩收緊，
他的目光漸漸落向旁邊那塊稍小些的牌位，
眼前卻像是浮現出另一張年輕的臉。
眉眼明亮。
一笑，便露出兩顆有些尖的小虎牙。
那是他的弟弟。
蘇懷安。
【胞弟蘇懷安之靈位。】
懷安。
是母親替他取的名字。
平安順遂。
一生無憂。
可他一樣都沒能得到。
……
二十多年前。
城南蘇家還只是兩間漏風的破屋。
一場秋雨下來，屋頂漏得厲害，蘇懷遠只能拿木盆在地上接水。
滴答。
滴答。
滿屋子都是雨水落進盆里的聲音。
蘇母病得起不了身。
蘇懷遠坐在窗下，借著一點昏暗的天光替人抄書。
剛寫完一頁，院門便被人從外面猛地推開。
「哥！」
十六歲的蘇懷安跑進來，
渾身被雨淋得濕透，懷裡卻死死護著一塊木牌，
臉上的笑，比外頭灰濛濛的天亮多了，
蘇懷遠抬頭看了一眼，眉頭立刻皺起來，
「門壞了？」
蘇懷安一愣，「沒有啊。」
「那不知道敲門？」
「我這不是太高興，忘了嗎？」
蘇懷安快步跑到他面前，把懷裡的木牌拍到桌上，
「哥，你看！」
蘇懷遠低頭，是一塊入伍的軍牌，
他手中的筆，驟然停住，「你報名投軍了？」
「嗯！」
蘇懷安答得興奮，
「霍將軍的鎮西軍正好在城外募兵，我去試了。」
「百步射了七十步，負重也過了。」
「軍中的人說，等三日後便能隨軍出發。」
蘇懷遠臉色一點點沉了，「退了。」
蘇懷安臉上的笑僵住，「什麼？」
「我讓你把軍牌退回去。」
蘇懷遠盯著他，
「軍營是什麼地方，你知道嗎？」
「你連幾個大字都認不全，學過幾日拳腳便覺得自己能上戰場？」
蘇懷安不服，
「打仗又不考策論。」
「再說，我識字。」
「你的名字，我的名字，娘的名字，我都會寫。」
蘇懷遠氣得胸口發悶，
「會寫三個人的名字，你還很得意？」
「至少軍中點名時，我不會應錯。」
蘇懷遠：「……」
這弟弟從小就有本事把他氣死，
他冷著臉伸手，
「軍牌給我。」
蘇懷安立刻把軍牌搶回來，藏進懷裡，
「不給。」
「蘇懷安！」
「哥！」
蘇懷安臉上的笑淡了些，
他站在漏雨的屋子裡，看了一眼內室躺著的母親，又看向桌上那幾本抄了一半的書，
「你每日抄書，眼睛都快熬壞了。」
「娘的藥卻還是時斷時續。」
「我不會讀書，也考不了功名。」
「難道真要一輩子坐在家裡，等你養我？」
蘇懷遠沉聲道，「咱家還沒窮到要你拿命換銀子。」
「我不是為了銀子。」
蘇懷安抬起頭，那雙與兄長有幾分相似的眼睛，亮得驚人，
「霍將軍是英雄。」
「他守西境，北狄人提起他的名字都害怕。」
「前些年旱災，也是他開軍倉救了城外的百姓。」
「我想跟著他。」
蘇懷遠冷笑，
「你見過霍將軍幾面，便知道他是英雄了？」
蘇懷安認真想了想，
「遠遠見過一次。」
「他騎著一匹黑馬，帶著兵從城門進來。」
「百姓都在喊霍將軍。」
「他沒有笑，也沒有說話。」
「可我就是覺得，跟著這樣的人，死了也不算白活。」
「胡說！」
蘇懷遠猛地拍下手中的筆，墨汁濺了一桌。
「什麼死不死的？」
「你才十六歲，知道死是什麼嗎？」
蘇懷安縮了一下脖子，過了一會兒，又小聲嘟囔：
「反正我要去。」
「你敢！」
「軍牌已經拿了。」
「我替你退。」
「那我再考一次。」
「蘇懷安！」
兄弟二人一個站著，一個坐著。
誰也不肯退讓，
最後，還是內室傳來蘇母虛弱的聲音。
「懷遠。」
蘇懷遠立刻起身，
「娘。」
蘇母靠在榻上，臉色蒼白，卻朝小兒子招了招手，
蘇懷安走過去，蹲在她榻邊，
「娘。」
蘇母抬手，替他擦掉額頭上的雨水，沒有勸他留下，只問：
「真想去？」
蘇懷安重重點頭，
「想。」
「不是一時衝動？」
「不是。」
蘇母看了他許久，
「那便去吧。」
蘇懷遠猛地回頭，
「娘！」
蘇母卻沒有看他，她從枕下摸出一個縫了一半的平安結，放進蘇懷安手中。
「娘攔不住你。」
「只求你到了軍中，聽將軍的話。」
「不許逞強。」
「不許仗著自己年輕，便不把命當命。」
蘇懷安眼圈紅了，嘴上卻還在笑，
「娘放心。」
「等我立了軍功，就給你請京城最好的大夫。」
「再給哥買一間不漏雨的書房。」
蘇懷遠背過身，冷聲道：
「我用不著。」
蘇懷安故意逗他，
「那我不給你買。」
「我給自己買。」
蘇懷遠沒忍住，轉身一巴掌拍在他後腦勺上，
「滾。」
蘇懷安捂著後腦勺，卻笑得更開心，
「哥，你就等著吧。」
「我一定會成為霍將軍手下最厲害的兵！」
臨行那日，蘇懷遠沒有去送，
他坐在窗下抄了一整日的書，一頁寫錯了七八個字，
直到天黑，才在桌邊看見蘇懷安留下的一張紙。
上面字寫得歪歪扭扭，
【哥，你讀書做官，替天下人說話。】
【我跟霍將軍守邊境。】
【咱們兄弟兩個，總得有一個有出息。】
蘇懷遠看了很久，
最後將那張紙折起來，放進了懷裡。