「蘇阿姨也要走了？」
顧念念的心，猛地一沉，像是被一隻無形的手，狠狠地攥了一下。
周小梅用力地點了點頭，小臉上滿是同情：「嗯，我聽我爸說，蘇阿姨也考上大學了，是省城的師範大學！過幾天就要去報到了！」
顧念念怔在了原地，手裡握著的鉛筆，啪嗒一聲掉在了地上。
林小北的離開，對她來說，像是拔掉了一根無關緊要的頭髮，雖然有些感覺，但並不疼。
可蘇雪晴的離開，卻像是要從她身上，活生生地剜掉一塊肉。
自從爸爸去了省城，蘇阿姨就是她學習上的「主心骨」，是她精神上最親近的依靠。
每個周末，她都會跑到蘇雪晴那間小小的知青屋裡去請教問題。
蘇雪晴會不厭其煩地給她講解初中的物理公式，
教她英語單詞的發音，
跟她一起讀那些深奧的文學名著。
她不僅是她的老師，更像是她的姐姐，她的朋友。
在那些思念爸爸的、孤單的夜裡，是蘇雪晴溫柔的話語和溫暖的陪伴，給了她莫大的慰藉。
現在，她也要走了嗎？
放學後，顧念念沒有回家，而是失魂落魄地跑到了知青點。
蘇雪晴正在收拾行李。
那間小小的屋子裡，已經空了大半，只剩下幾個打好包的行李卷，和一個大大的木頭箱子。
看到顧念念跑進來，蘇雪晴的眼圈，一下子就紅了。
她停下手裡的動作，走過來，蹲下身，將念念緊緊地摟在懷裡。
「念念，你……都知道了？」
顧念念把臉埋在蘇雪晴帶著淡淡墨香的懷裡，點了點頭，聲音悶悶的：「嗯。」
她沒有哭，只是用力地抓著蘇雪晴的衣角，抓得緊緊的，好像一鬆手，她就會像風箏一樣飛走。
「傻丫頭。」蘇雪晴撫摸著她的頭髮，聲音裡帶著無限的溫柔和不舍，「阿姨也考上了大學，你不為我高興嗎？」
「高興。」顧念念抬起頭，眼睛紅紅的，卻倔強地不讓眼淚掉下來，「可是……你會離開這裡，就像爸爸一樣。」
「我也會想你，就像想爸爸一樣。」
簡單的話語，卻讓蘇雪晴的心，疼得像是被針扎。
她捧起念念的小臉，認真地看著她的眼睛。
「念念，離別，是為了更好的重逢。」
「阿姨去省城讀書，是為了學到更多的知識，將來當一個更合格的老師。」
「你留在這裡，好好學習，將來也考到省城來。到時候，你來大學裡找阿姨，好不好？」
「好！」顧念念用力地點了點頭，像是許下了一個鄭重的承諾。
蘇雪晴笑了，她站起身，拉著念念的手，走到了那個大木箱子前。
她打開箱子，裡面，滿滿的全都是書。
從小學到高中的全套課本，各種文學名著，甚至還有幾本厚厚的、她自己手抄的英文詞典和物理筆記。
「這些，都留給你。」
蘇雪晴將箱子的鑰匙，放在了念念小小的手心裡。
「念念，你是我見過最特別、最有天賦的孩子。你的未來，不可限量。」
「記住，不管以後遇到什麼困難，都不要放棄學習。」
「這個世界上，房子會塌，錢會花光，人會離開，但只有學到你腦子裡的知識，是任何人都搶不走的，它永遠不會背叛你。」
這番話，像一顆種子，深深地烙印在了顧念念的心裡，成為了她未來幾十年人生道路上，最重要的信條。
除了書，蘇雪晴還給了她一封長長的信。
信里，她詳細地為念念規劃了未來幾年的自學計劃，
從初中到高中，每一門學科的重點，每一個階段的目標，都寫得清清楚楚。
那不僅僅是一封信，那是一位引路人，為她披荊斬棘，提前鋪好的一條通往未來的光明大道。
送別的那天，是個陰天。
冷風吹在臉上，像刀子一樣割人。
顧念念、陳秀英、小叔顧硯冬，還有陳知遠（他考上了另一所大學，也要走了），一起送蘇雪晴去鎮上的汽車站。
臨上車前，蘇雪晴再一次將念念緊緊抱在懷裡。
「念念，等我放假回來看你。」
「嗯！」
「記得給我寫信。」
「嗯！」
汽車發動了，噴出一股難聞的黑煙。
蘇雪晴在車窗里，不停地向她揮手。
顧念念站在原地，也用力地揮著手，直到汽車拐過彎，再也看不見了。
這一次，她沒有像送別爸爸時那樣嚎啕大哭。
眼淚，只是無聲地，順著她凍得通紅的臉頰，滑落下來。
她知道，哭沒有用。
她要做的是，把蘇阿姨的話記在心裡，把那些書本上的知識，全都裝進自己的腦子裡。
然後，長大了，去省城，找到她。
找到蘇阿姨，也找到爸爸。
回去的路上，陳知遠看著身邊這個沉默的小女孩，心裡也是感慨萬千。
他也要走了，回城裡去上大學。
這個他曾經給予過幫助的小村莊，
這個他見證了奇蹟發生的地方，他也要離開了。
「念念，別難過。」陳知遠溫和地說道，「以後，我們都會在省城再見的。」
顧念念抬起頭，看著這個溫文爾雅的大學生，重重地點了點頭。
是啊，都會再見的。
爸爸，蘇阿姨，陳叔叔，林小北哥哥……
所有離開的人，都是為了去往一個更廣闊的天地。
而她，也要努力，努力追上他們的腳步。
回到家，顧念念做的第一件事，就是把蘇雪晴留下的那個大木箱，小心翼翼地拖進了自己的小屋。
她打開箱子，一股濃濃的書香，撲面而來。
她拿起最上面的一本《初中物理第一冊》，翻開了第一頁。
上面，是蘇雪晴娟秀的字跡，寫著一行批註。
看著那熟悉的字跡，顧念念感覺，蘇阿姨好像並沒有離開，她只是換了一種方式，在陪伴著自己。
她的小屋，更擁擠了。
可她的心，卻被這些書，填得滿滿的。
只是，夜深人靜，當她做完了一天的功課，躺在小床上時，還是會忍不住想：
爸爸，蘇阿姨，你們都在省城。
那座叫「奉天」的城市，到底是什麼樣子的？
我到底要長到多大，才能去到你們身邊呢？