趙雅琴出現在省一中，是開學第二周的事。
但顧念念直到十一月底才撞見她。
原因很簡單——趙雅琴在（5）班，念念在（1）班。兩個班的教室隔了半棟樓，課間活動的區域不重疊。加上顧念念的作息就是教室、食堂、回家三點一線，跟（5）班的同學基本沒有交集。
那天是十一月二十九號。
省賽成績剛出來，獲獎名單被列印出來貼在教學樓一樓大廳的公告欄上——緊挨著月考排名表。
下午課間，公告欄前照例圍了一堆人。
顧念念從人群旁邊經過。她不需要看公告欄——成績她早就知道了。她是去一樓的開水房接熱水的。
走到樓梯拐角的時候，迎面碰上了一個人。
短髮，圓臉，皮膚白，穿著一件深藍色呢子外套——比周圍的學生都講究。
趙雅琴。
兩個人幾乎是同時看到了對方。
顧念念的腳步沒停。她端著搪瓷杯，步伐均勻地往前走。
趙雅琴站在原地。
她的嘴巴張了一下，像是要說什麼——但最終沒說出來。
兩個人在走廊里擦肩而過。
從頭到尾不到三秒。
沒有對視，沒有打招呼，沒有任何言語交鋒。
顧念念走過去了。
趙雅琴站在原地，看著她的背影。
馬尾辮，瘦高個，步伐穩得像踩著節拍器。
不是初中時候那個穿舊校服、低著頭走路的轉學生了。
趙雅琴回到教室，坐下來。同桌探過腦袋來。
「趙雅琴，你剛才是不是碰到顧念念了？」
「沒有。」
「你臉色怎麼那麼難看？」
趙雅琴翻開英語課本，沒理她。
同桌是個嘴巴閒不住的，自顧自接著說：「你知道嗎？她省數學競賽拿了二等獎。高一唯一一個。她們班那個韓子墨拿了特等獎——全省第一。」
趙雅琴的指尖在課本邊緣掐了一下。
「顧念念月考全年級第二，數學第一。她那個學習搭檔沈明軒全年級第三。三個人承包了前三名——」
「夠了。」趙雅琴說。
同桌看了她一眼，識趣地閉了嘴。
趙雅琴盯著課本上的單詞看了五分鐘，一個也沒讀進去。
初中的時候，她是省實驗中學的年級前十。她爸是省委宣傳部的處長。她穿最好的衣服，用最好的文具，身邊圍著一圈捧她的人。
顧念念轉學來的那天，她覺得那就是個鄉下來的野丫頭——成績再好有什麼用？土得掉渣。
後來的事情——她不願意回想。
方曉曉那一巴掌。全校的議論。她爸被約談的傳聞。初三最後一個學期，她轉了班。
中考的時候，她考了全市第三十二名，勉強夠省一中的分數線。
而顧念念——全市第一。
趙雅琴閉了一下眼睛。
「全市第一」四個字像釘子一樣扎在她的記憶里。
她考進省一中，偷偷鬆了口氣——至少離開了省實驗那個圈子。新學校，新同學，沒人知道初中那點事兒。
但她沒想到，顧念念也在這裡。
不只在這裡——還在（1）班。省一中的尖子班。全年級第二。省賽二等獎。
而她在（5）班。月考排名全年級第八十七。
這個差距已經不是「努力」兩個字能填上的了。
趙雅琴合上課本，深吸了一口氣。
她沒有去找顧念念的麻煩。不是因為她變了。是因為她清楚——現在的顧念念，不是她能惹得起的。
省賽二等獎。全年級第二。
這兩個標籤貼在一個人身上的時候，那個人就不再是「鄉下來的轉學生」了。
她是省一中的招牌。
而趙雅琴——只是三百四十個學生里排名八十七的普通人。
那天晚上，顧念念給方曉曉回了信。
信里提了一句：「在學校碰到趙雅琴了。」
方曉曉的回信三天後到——用了整整兩頁紙專門討論這件事，措辭之激動，感嘆號之密集，差點把紙戳穿。
「你碰到她了？！她有沒有找你麻煩？！她敢不敢？！她要是敢我坐車殺到省一中去！！」
最後一行寫的是——
「念念，你現在不用怕她了。不是你怕不怕的問題——是她該怕你了。」
顧念念看完信，折好放進抽屜。
方曉曉說得對，但也不全對。
她從來沒怕過趙雅琴。
不是因為成績比她好，也不是因為「名聲比她大」。
是因為她這輩子見過比趙雅琴惡十倍的人。在趙雅琴還在省委大院裡被當公主養的時候，她已經在程家灣的灶屋裡跟命搶飯吃了。
一個在泥地里爬起來的人，不會怕站在地毯上的人。
走廊里那三秒鐘的擦肩而過，什麼都說明了。
不需要對話，不需要對峙，不需要任何形式的「交鋒」。
差距本身就是最好的回應。