這座廢棄工廠原本是一家小型機械加工廠。
三層樓高的挑空空間，地面是粗糙的水泥地。
牆上殘留著斑駁的機油痕跡。
光線從高處破損的窗戶斜射進來，空氣中瀰漫著鐵鏽和灰塵的氣味。
不需要任何額外的修飾，這個地方本身就透著一股陰森的氣息。
陸晨走到廠房中央的一塊空地上。
那裡已經用粉筆畫出了一個大致的位置標記。
「我們要在這裡搭建一個犯罪現場。」陸晨開門見山地說，「主題是『暴食』。」
他翻開隨身帶的筆記本。
將昨晚寫好的場景設計方案遞給孫大智：「具體要求都在上面，你先看一下。」
孫大智接過筆記本，低頭看了起來。
起初他的表情還算輕鬆，但隨著閱讀的深入。
他的眉頭漸漸皺了起來，嘴巴微微張開。，
眼神中流露出一種複雜的情緒。
一半是震驚，一半是某種說不清道不明的興奮。
「陸哥……」孫大智抬起頭，咽了口唾沫，「你這是要把《電鋸驚魂》的現場搬到現實里來啊。」
「不是搬，是超越。」
陸晨糾正道：「這個現場必須比電影裡的任何一個場景都更真實、更震撼。因為它的觀眾不是電影院裡的普通觀眾，而是一個真正的連環殺手。」
孫大智深吸一口氣。
然後把筆記本傳給身後的幾個骨幹成員。
幾個人傳閱了一遍，表情各異。
但無一例外都帶著不同程度的震撼。
「行了，別愣著了。」孫大智拍了拍手，「幹活兒！」
接下來的幾個小時裡，整個廠房變成了一片忙碌的工地。
陸晨親自指揮，按照筆記本上的設計圖紙一步步還原他腦海中的那個場景。
道具組的人從麵包車上搬下來大大小小的箱子。
裡面裝滿了提前準備好的物料。
復古風格的燭台、銀質的餐盤、雕花的酒杯、厚重的暗紅色桌布。
餐桌被放置在廠房的正中央。
那是一張巨大的橡木長桌。
是孫大智從一個二手家具市場淘來的。，
桌面厚重，桌腿雕刻著繁複的花紋。
透著一股沉甸甸的年代感。
桌面上鋪著暗紅色的天鵝絨桌布，垂下來的邊緣幾乎觸到地面。
餐桌上擺放著十幾個銀質餐盤，有大有小，盤子裡盛放著各種食物。
烤雞、火腿、麵包、蛋糕、水果，這些不是道具，而是陸晨讓他們提前準備的。
溫暖的餐桌和冰冷的背景形成鮮明對比，仿佛是一場在陰間舉辦的盛宴。
一切布置妥當之後，陸晨走到了廠房角落的一個蓋著帆布的架子前。
「接下來是這個場景的核心。」他說著，伸手抓住了帆布的一角。
孫大智和其他幾個人都不約而同地屏住了呼吸。
帆布被掀開的瞬間，廠房裡響起了一片倒吸涼氣的聲音。
那是一具「屍體」。
一個極度肥胖的男人。，
癱坐在一把寬大的橡木扶手椅上。
他的臉色呈現出一種不健康的潮紅，嘴唇微微張開，嘴角殘留著食物的碎屑和油漬。
他的雙眼半睜著，瞳孔渙散，臉上凝固著一種複雜的神情。
既有飽食後的滿足感，又有瀕死前的痛苦和恐懼。
最讓人毛骨悚然的是，這具「屍體」的皮膚質感做得太真實了。
在昏黃燈光的照射下，甚至能看到皮膚表面的毛孔和細微的血管紋理。
腹部的皮膚被撐得緊繃發亮，仿佛下一秒就要裂開。
道具組的老劉是個幹了十幾年道具製作的老手。
見過的假人沒有一千也有八百。
但當他走近這具「屍體」的時候，他的手還是不自覺地抖了一下。
「陸導……」老劉的聲音有些發乾，「這……這真的是假人？」
陸晨沒有回答，只是走到假人旁邊，伸手在假人的臉頰上按了一下。
指腹陷進去，又彈回來，皮膚的質感和彈性幾乎和真人一模一樣。
「你自己摸摸看。」陸晨說。
老劉猶豫了一下，最終還是伸出手指，
小心翼翼地戳了一下假人的手臂。
觸感溫涼，柔軟中帶著一定的彈性，和真人的皮膚觸感極為接近。
他又仔細看了看假人的手指。
指甲修剪得參差不齊，指甲縫裡甚至還嵌著一點污垢。
連指紋的紋理都清晰可見。
「臥槽。」老劉忍不住爆了一句粗口，「這他媽也太真了吧……」
他轉過頭，半開玩笑半認真地對陸晨說：「陸導，要不是我親眼看著你掀開這塊布，我真以為你殺了個人擺在這兒當道具。」
旁邊幾個人也跟著附和。
有人說「我剛才差點掏手機報警了」。
有人說「這要是半夜看到，心臟病都得嚇出來」。
孫大智沒有參與他們的調侃。
他站在假人面前，雙手叉腰，
繞著椅子走了一圈，從各個角度仔細觀察著這具「屍體」。
最後他在假人的正面站定，目光落在那個脹鼓鼓的腹部上。
「陸哥，」孫大智指了指假人的肚子，「這個是怎麼做到的？」
「矽膠骨架，外層包裹多層乳膠和聚氨酯。
中間填充了高密度海綿和凝膠混合物。」
陸晨解釋道，「為了模擬被撐到極限的腹部質感，我在最外層加了一層薄薄的乳膠膜，然後在裡面注入了一定量的液體矽膠，讓它有一種『快要撐破』的飽滿感。」
孫大智聽完，沉默了好幾秒鐘。
然後搖了搖頭，發出一聲由衷的感嘆：「陸哥，我是真服了你了。你這手藝，別說外人了，就是我們這些天天跟道具打交道的人，乍一看都分不出真假。」
陸晨沒有接這個話茬。
他走到假人旁邊，蹲下身，調整了一下假人腿部的擺放角度。
讓它看起來更像是「癱倒」在椅子上的姿態。
「來，我跟大家說一下這個人的設定。」
陸晨站起身，面向眾人，「這個人叫馬德勝，四十五歲，是一家建築公司的老闆。」
「當然，這些都是虛構的。」
「在我們的設定里，他是一個以剝削工人、拖欠工資聞名的黑心老闆。他最大的愛好就是吃，暴飲暴食，揮霍無度。」