方師傅翻到五月，手指按住其中一行。
「八十七把？」
五金二廠來的杜統計順著他的手看過去。
五月十二號。
八十七把。
前後幾天都是五十多、六十出頭，這個數夾在中間，格外扎眼。
方師傅把本子推過去。
「那天怎麼做的？」
「百貨公司催貨，車間加了班。」
「人和機器都沒多？」
「沒有。」
「那二十幾把從哪兒來的？」
杜統計捏著鉛筆。
「大家手腳快些唄。」
前排的女會計推開算盤。
「手腳一快，能多出半天的貨？」
「到底快在哪兒？」
杜統計把生產記錄往回拉。
101看書 看書就來 101 看書網，𝟣𝟢𝟣𝗄𝗄𝗌.𝖼𝗈𝗆超靠譜 全手打無錯站
「過去幾個月了，我哪記的全啊？」
林秀禾拿過五月十二號的領料單。
平常三組各領各的材料。
那一天，領料欄里只寫了老蔣一個人的名字。
她又翻開廢品登記。
五月十二號做得最多，只壞了三副。
第二天產量掉回五十九，廢品卻有八副。
兩張紙並排擺在杜統計面前。
「做得多，壞得還少。」
「老蔣那天改了什麼？」
杜統計的鉛筆尖在紙上戳出一個黑點。
「呃……他帶兩個人統一下料，後面按沖孔、磨刃、裝配分開做。」
方師傅坐直身體。
「那第二天怎麼咋沒接著干啊？」
「車間主任嫌不好算各組的產量。」
「月底不是要評先進嘛，三組人容易扯皮。」
後排一個車間主任把茶缸重重擱在桌上。
「哼，貨都交不出去，還抱著那面紅旗過日子？」
杜統計把本子合上。
「廠里不是一直都這麼安排？」
方師傅壓住封皮。
「八十七把已經做出來了。」
「為什麼廠里還咬死一天六十？」
杜統計把臉轉向窗外。
女會計從記錄本的夾頁里抽出一張折得發軟的紙。
杜統計伸出去的手懸在半空，又收了回去。
這張紙原本沒列在廠里給他的材料清單上。
是他離開臨州前，偷偷夾進生產記錄里的。
女會計將紙攤平。
最上面寫著：
日產一百把，二十天完成兩千把。
下面一行字被鉛筆反覆塗過，還能辨出原來的內容。
現有人員、設備無法完成。
「這是誰算的？」
杜統計舔了舔乾裂的唇角。
「廠長簽合同前，讓我估過產量。」
「我先報了六十。」
「廠長說按六十算，這張合同肯定接不了，讓我再往滿了算。」
方師傅問：
「你改成一百？」
「我報了七十五。」
「車間主任添成一百。」
杜統計摸了摸那片鉛筆印。
「他說五月十二號都能做到八十七，再擠一擠，一百不算多。」
「這行『無法完成』，也是他讓你塗的？」
杜統計點頭。
「合同蓋章以後，我又找過廠長。」
「他讓我別拿六十嚇唬車間。」
方師傅把草稿拍回桌上。
「簽的時候嫌你算少。」
「現在貨交不上，準備怎麼查？」
杜統計的聲音發澀。
「人車間主任說了，生產計劃是統計室報的。」
「訂單真出了問題，得先查查數字。」
「合同又不是統計員簽的！」
「數字讓人改了，出了事還找寫數字的？」
趙青松用筆敲了敲桌面。
「讓他把話講完。」
杜統計兩隻手握著生產記錄。
「我的轉正表還壓在廠里。」
「宿舍也是按正式職工分的。」
「車間主任說，這張訂單平安過去，年底一起辦。」
女會計盯著他。
「過不去呢？」
「讓我先把生產記錄交回去。」
「有些數字，廠里要重新核。」
方師傅氣得扯了扯嘴角。
「怎麼核？」
「把六十核成一百？」
「還是把一百擦乾淨？」
杜統計低頭盯著封皮。
「我不知道。」
林秀禾重新翻開記錄。
「鋼料到了多少？」
「三成。」
「剩下的呢？」
「採購科說還在路上。」
「到貨單見過嗎？」
「沒有。」
「提貨單呢？」
「也沒有。」
後排的倉庫保管員皺起眉。
「料在哪兒你沒見過，生產計劃也做不了主。」
「廠里卻讓你保住兩千把的訂單？」
杜統計看著桌上的草稿。
「廠長讓我來北京學辦法。」
「車間主任交代我，別把原始記錄拿出來。」
林秀禾從材料袋裡找出五金二廠的電話號碼，推到他面前。
「打回去。」
「先找倉庫，問鋼料哪天到。」
「再問提貨單交給了誰。」
杜統計遲遲沒有碰那張紙。
「他們知道我帶了這本記錄，轉正的事就沒了。」
「等本子交回去，你還拿什麼證明這一百不是你寫的？」
杜統計盯著那張被塗黑的草稿。
窗外有人騎著自行車經過，鈴鐺響了兩聲。
他抓起電話號碼，起身去了走廊。
培訓中心辦公室就在盡頭。
值班人員替他接長途。
臨州的線路占著，十幾分鐘後，辦公室的電話才響。
「接通了！」
杜統計快步跑過去。
「喂，五金二廠值班室嗎？」
「我是小杜。」
值班室派人去倉庫叫人。
杜統計握著聽筒，鉛筆一直懸在紙上。
好一陣後，倉庫老鄭才來接電話。
「老鄭，我問你個事。」
「後面那批鋼料，到底到沒到？」
鉛筆落在紙上。
「什麼時候？」
「五月十六號？」
「提貨單誰拿走了？」
「採購科？」
杜統計的背慢慢挺直。
「那為什麼一直告訴車間，貨還在路上？」
聽筒里的聲音說了很久。
他記下最後幾個字，掛斷電話。
紙上只有兩行：
鋼料五天前到臨州貨運站。
貨款未結，暫緩提貨。
方師傅把紙接過去。
「貨早到了。」
「倉庫收到通知當天，就把提貨單交給了採購科。」
杜統計坐回椅子。
「車間一直當鋼料還在路上。」
女會計翻開資金記錄。
「欠多少？」
「老鄭不清楚。」
林秀禾道：
「找採購科。」
第二次長途接了更久。
採購科的人已經下班，值班室跑去家屬院找人。
天色暗下來，電話鈴再次響起。
接電話的卻是梁廠長。
杜統計剛報出名字，梁廠長便問：
「培訓還沒結束，你找採購科做什麼？」
「鋼料五天前就到貨運站了。」
聽筒里傳來抽菸時的吸氣聲。
「廠里正想辦法。」
「上個月工資拖得太久，工人天天堵門。」
「我讓財務先拿一部分錢補了工資。」
「貨款暫時湊不齊。」
杜統計握著聽筒。
「那為什麼還讓車間等鋼料？」
「告訴你們，錢就能多出來？」
梁廠長的語氣裡帶著疲憊，也有火。
「廠里幾十號人要吃飯。」
「你去北京是學怎麼把訂單做出來，別把力氣全用在追誰的責任上。」
「生產記錄在你手裡？」
「在。」
「明早帶回廠，交給車間主任。」
「裡面有些數字沒核清，不能拿著到處講。」
杜統計的臉白了。
「日產一百不是我報的。」
電話那頭的煙似乎摁進了菸灰缸。
「你現在跟誰說這些？」
「林工在旁邊？」
林秀禾走過去，接過聽筒。
「我在。」
梁廠長重新客氣起來。
「林工，讓您見笑了。」
「廠里工資和材料都緊，小杜年輕，分不清事情輕重。」
「那本生產記錄是廠里的，明天讓他帶回來，我們內部核。」
「明早六點二十，我們回臨州。」
「回來就好。」
「記錄先放我這裡。」
聽筒里的呼吸重了些。
「林工，這是五金二廠的東西。」
「明天我親手帶回去。」
「簽合同的人、改產量的人、拿提貨單的人，都請到場。」
「當著原始記錄核，省得核完還要再改。」
梁廠長的聲音硬下來。
「廠里把錢拿去發工資，也有廠里的難處。」
「工資該發。」
林秀禾看著那張提貨單記錄。
「鋼料到了五天，車間卻還在等，也得有人講清楚。」
「明天見面說。」
「好。」
梁廠長又叫住她。
「讓小杜別忘了，他的轉正材料還在廠里。」
林秀禾掛斷電話。
杜統計站在旁邊，手心的汗蹭在褲縫上。
「他們明天要是停我的工作，宿舍也保不住。」
林秀禾把生產記錄推回去。
「誰讓你改數字，哪天改，原來寫了多少。」
「趁現在都補上。」
杜統計翻開空白頁。
「寫了真能算數？」
「你不寫，明天只剩他們說的算數。」
鉛筆落下去，字跡有些歪。
五月十二號，老蔣臨時改為分工序生產。
五月十三號，車間主任要求恢復原分組。
簽訂兩千把鐵皮剪合同前，已向廠長報告日產六十。
寫到第三行，鉛筆芯斷了。
杜統計從衣袋裡摸出小刀，削去斷口，繼續寫。
車間主任要求將日產七十五改為一百。
牆上的鐘過了七點。
他寫滿兩頁，把本子推到林秀禾面前。
「林工。」
「明天進廠，我自己說。」
林秀禾合上生產記錄。
「那就別改口。」