同一場秋雨，落在前街郵局的青石板上是肅殺，砸在一號車間研究室的窗玻璃上，卻透著股焦灼。
粉筆在黑板上劃出第一道弧線的時候，「篤」的一聲悶響，方旭東就把手裡的茶缸磕在了桌上。
姜明背對著他們站在黑板正中間，左手托著粉筆盒，右手運筆，先畫了一個正方形，四個頂點各標一個小圓圈，然後從左上角開始，沿順時針方向在四條邊上各畫了一隻二極體符號，箭頭方向交替排列，構成了一個首尾相接的環形橋路。
「這是四隻源雷二號鍺二極體。」姜明在橋路中心寫了「DBM」三個字母，「雙平衡混頻器的核心就是這個結構。」
方旭東已經走到黑板前面，目光沿著四隻二極體的連接方向來回掃了兩遍，手指無意識地在褲縫上蹭了一下。
「射頻從這裡進。」姜明在左側埠畫了一個箭頭，標註RF，「本振從上面進。」上方埠標註LO，「中頻從右邊取。」右側埠標註IF。
吳漢章站在靠門的位置，棉襖肩頭還沾著沒幹透的雨氣。
他雙手插在口袋裡，沒有出聲，眼睛死死盯著黑板上那四個交替排列的箭頭。
姜明放下粉筆盒，換了一支短粉筆，在橋路旁邊畫了一組電流方向示意圖。
「假設掃頻干擾信號從天線端灌進來，頻率在5.2到5.4兆赫之間掃動，幅度遠大於有用信號。」他在RF埠畫了一個大振幅的波形，「這個干擾信號進入橋路之後，會同時通過上面兩隻二極體和下面兩隻二極體。」
粉筆在四隻管子上各畫了一個電流箭頭，方向相同。
「由於橋路的幾何對稱性，干擾電流在中頻埠的兩條路徑上幅度相等，相位相同。」姜明在IF埠畫了兩個箭頭，方向相反，「但中頻埠的繞組是差分連接的，同相信號在這裡互相抵消。」
兩個相反箭頭合成為零，姜明在旁邊畫了一個大大的等號和數字零。
方旭東嘴唇動了一下，沒有打斷。
「有用信號呢？」吳漢章從門口走近了兩步，開口問。
「有用信號頻率低，幅度小，它在通過四隻二極體的時候，受到本振開關動作的調製。」姜明在本振埠畫了一個方波，「本振相當於一個周期性的開關，每半個周期翻轉一次橋路中二極體的導通方向。」
他快速畫了兩幅圖，一幅是本振正半周時的等效電路，一幅是負半周時的等效電路。
「有用信號在正半周走上面兩隻管，負半周走下面兩隻管，到達中頻埠時相位恰好相反，差分繞組將它們疊加而不是抵消。」
IF埠旁邊出現了一個放大的正弦波。
「所以結果是：干擾被抵消，有用信號被保留並下變頻到中頻。」姜明在黑板右側寫了一行字，共模抑制比大於等於20dB。
方旭東終於伸手拿起另一支粉筆，在橋路圖旁邊畫了一個問號。
「二極體的匹配度呢？四隻管子如果特性不一致，這個抵消就不完美。」
「昨天老孫做出來的那批管子裡，第十五隻到第十九隻的正反向特性偏差在百分之三以內。」姜明轉身面對方旭東，「我挑了四隻最接近的，正向電阻差值不超過五歐姆，反向電阻差值不超過八百歐姆，結電容差值在零點零五皮法以內。」
方旭東把問號擦掉了。
「巴倫變壓器怎麼做？」
「雙線並繞，高導磁率鐵氧體磁環，繞組十二圈，阻抗變換比一比一，帶寬覆蓋四兆赫到十兆赫中頻段。」姜明已經在黑板下方畫出了巴倫的繞法示意圖，磁環截面用兩種顏色的線條標註出兩根導線的走向。
吳漢章走到黑板最右側，伸出手指點了點那行「共模抑制大於等於20dB」的字。
「二十分貝意味著什麼？」
「前線那台接收機在一千瓦干擾下前端過載進入非線性區，產生三階互調，互調產物比有用信號只低十幾分貝，所以測向完全失效。」姜明放下粉筆，用袖口擦了擦手上的白灰，「加上雙平衡橋之後，干擾信號在混頻之前就被抑制二十分貝以上，前端不再過載，互調產物消失，有用信號的信噪比至少恢復到可以辨別方位的程度。」
方旭東把手裡那支粉筆轉了兩圈，放回粉筆槽里，退後一步看著整塊黑板。
從左上角的橋路拓撲，到中間的電流方向分析，到右側的共模抑制結論，再到下方的巴倫繞組和中頻濾波網絡。
他盯著看了很久，喉嚨里發出一聲含糊的音節，像是想說什麼又咽回去了。
吳漢章沒有給他思考的時間。
「這張圖今天下午之前整理成文件，保密等級絕密，編號歸入502序列。」他轉向姜明，「能做出來嗎？」
「今天晚上。」
吳漢章點頭，轉身往門口走，走了兩步又停下來回頭。
「老孫那四隻配對管子現在在哪？」
「鎖在我抽屜里。」
「取出來，下午開始焊。」
門被帶上之後，研究室里安靜了幾秒。
方旭東站在黑板前沒有動，視線停在橋路中央那個「DBM」字樣上。
窗外秋風把院子裡的槐樹葉子吹下來幾片，貼在玻璃窗上又被水珠沖走，光影在黑板表面晃動了一下。
方旭東終於轉過身來，看著姜明正在收拾粉筆盒的背影。
沒有開口，只是把記錄本翻到新的一頁，在上面寫了一行字：雙平衡混頻，四管橋式對消，有源前級。
然後合上本子，走到焊接台前面，開始清理台面。
下午兩點，姜明把四隻配對好的源雷二號管從棉絨盒裡取出來，用鑷子逐只檢查引線焊點，確認沒有虛焊和裂紋。
鐵氧體磁環是從物理所帶來的備件里找到的，直徑八毫米，導磁率三千，表面光滑無裂。
雙線並繞用的是漆包線，直徑零點二毫米，老孫幫忙用手持繞線架一圈一圈緊密繞上去，十二圈繞完，兩根線頭分別引出，塗上蟲膠固定。
焊接從下午三點持續到晚上七點，小趙在旁邊遞錫絲和松香，大劉負責切割屏蔽銅皮和彎折接地端子。
第一隻雙平衡混頻器在八點裝配完成，方旭東接上測試儀器，本振功率設定在十毫瓦，射頻端接入信號發生器模擬的5.25兆赫信號。
中頻輸出端的電平表指針跳了上來，穩穩停在預期位置。
「隔離度？」姜明問。
方旭東在射頻端和本振端之間測了一組數據，記錄下來：「二十三分貝。」
第二隻在九點半完成，隔離度二十一分貝。
姜明把兩隻混頻器分別裝進鋪了防震棉的木盒裡，盒蓋合緊，外面用膠帶封口。
他在盒蓋上用鉛筆寫了編號，DBM-01，DBM-02，然後把兩隻木盒並排放在桌面上，雙手從盒蓋上收回來，手指在桌沿停了停。
窗外已經全黑了，院子裡的路燈在雨霧中暈開一圈渾濁的光。
吳漢章推門進來拿走了木盒，簽了交接單，轉身離開的時候腳步很快。
姜明坐在工作檯前，面前攤著方格稿紙，鉛筆橫擱在紙上沒有動。
方旭東在對面收拾儀器，把示波器探頭繞成圈掛回架子上，突然開口說了一句。
「我剛才在測隔離度的時候想起一個人。」
姜明抬頭看他。
「算了。」方旭東把儀器罩子蓋上去，拉滅了那邊的檯燈，「明天再說。」