她一邊歇斯底里地叫囂著，一邊伸手指著大門，毫不留情地把他像條狗一樣趕出去買榴槤。
從頭到尾，她沒有對他的傷口說過半個關心的字眼，更沒有問他一句疼不疼。
甚至在她猜到他是因為沈枳意才挨打後，眼底只有鄙夷和冷嘲熱諷，仿佛他臉上的傷只是某種令人作嘔的污點。
蘇曼曼那尖銳的罵聲還在耳邊迴蕩，許哲聖卻在這一刻，仿佛被抽離了靈魂一般，不由自主地想起了從前。
那時候，沈枳意還在他身邊。
別說頂著這麼大的傷口，就算只是他不小心在桌角擦破了一點皮，她那雙清澈的眼睛都會瞬間蒙上一層水霧，紅得像只受委屈的兔子。
她會小心翼翼地拉著他坐下，拿出碘伏和棉簽，動作輕柔得像是在擦拭一件稀世珍寶。
冰涼的藥水碰到傷口時，她會下意識地屏住呼吸，然後撅起嘴唇，對著他的傷口一點點地吹氣，試圖用那一點點微弱的熱氣，替他驅散所有的疼痛。
那時候的他，非但沒有覺得被呵護，反而覺得她這副模樣極其礙眼。
他甚至在心底冷嘲，覺得她不過是裝腔作勢，故意擺出這副愛他如命的深情模樣，好讓他對她死心塌地。
他嫌她小題大做，覺得不過是擦破點皮，至於紅眼睛嗎？
可如今，當蘇曼曼那帶著西瓜汁的黏膩手指狠狠戳在他傷口上時。
他才終於明白，那不是演戲。
那是沈枳意真心實意的心疼。
那種被人捧在手心裡小心翼翼呵護的感覺，他這輩子，再也得不到了。
心口和胃裡都翻江倒海地疼，他連和蘇曼曼再多說一個字的力氣都沒有了。
「好，我知道了。」
他低低地應了一聲，聲音沙啞得像吞了一把砂礫。
說完，他又認命般地把剛換上的拖鞋脫掉，重新穿上鞋，推開門走進了夜色里。
走到小區門口，那股鬱結在胸口的悶氣實在壓得他喘不過氣。
他從口袋裡哆哆嗦嗦地摸出煙，點燃，深深吸了一口。
最近他的菸癮越來越大，一天幾乎要耗掉一整包。
尼古丁吸入肺里又被緩緩吐出，煙霧繚繞間，那股辛辣的灼燒感才讓他覺得自己這具千瘡百孔的軀殼，似乎還殘存著一絲活氣。
可越是麻痹，心裡那根叫沈枳意的刺就扎得越深。
他下意識地想去翻手機相冊，想看看她的照片，哪怕只是看看背影也好。
可手指摸到的卻是一塊屏幕蛛網般碎裂的機身。
他才猛然想起，自己的手機在剛才暴怒間已經被他親手摔壞了。
原來人一旦倒了霉，連想看看前妻照片這樣最簡單的願望，都成了一種遙不可及的奢侈。
他頹然地低下頭，像被抽走了最後一絲力氣，將那塊廢鐵般的手機塞回褲兜，行屍走肉一般朝街角的鮮果超市挪去。
「老闆，來個榴槤。」
他靠在櫃檯前，聲音悶悶的。
「好嘞！」櫃檯後正在織毛衣的婦人笑眯眯地起身，一邊利索地給他挑了一個果肉飽滿，刺兒尖硬的大榴槤，一邊抬頭打量他，語氣裡帶著幾分熟稔的疑惑，「喲，小伙子，今天怎麼是你來買水果？你媳婦呢？」
許哲聖愣了一下，垂在身側的手指微微蜷縮。他張了張嘴，喉嚨里像是堵了一團浸水的棉花，半晌才低聲擠出幾個字：「她……有事。」
婦人手腳麻利，三兩下就用刀劈開榴槤堅硬的外殼，將金黃軟糯的果肉挖出來，裝進透明的塑料盒裡，蓋上蓋子遞給他。
她擦了擦手，像是想起了什麼，拍了拍他的肩膀，語重心長地說道：
「知道疼老婆了就好啊。你不知道，以前你媳婦每次來買水果，都只挑你愛吃的買。像這榴槤，她明明饞得不行，每次路過攤位都要盯著那堆黃澄澄的果肉多看兩眼，可她從來沒買過。」
婦人嘆了口氣，眼神里滿是感慨：「有一次我以為她是沒嘗過，就專程給她留了半塊熟透的，讓她嘗嘗鮮。結果你猜怎麼著？她笑著說她其實很喜歡榴槤的，但因為老公不喜歡榴槤那股味兒，怕回家熏著他，所以她連買都不敢買，更別提吃了。」
「這麼懂事細心的老婆，現在可不多見了，小伙子你可千萬得好好珍惜啊！」
婦人最後那句「好好珍惜」，像是一記重錘，狠狠砸在許哲聖的耳膜上。
他僵在原地，手裡死死攥著那個還帶著些許溫度的榴槤盒，指節因為用力而泛白。
「……謝謝。」他幾乎是狼狽地扔下錢，抓起榴槤，逃也似的衝出了水果店。
夜風一吹，他的眼眶紅了。
回憶像洪水一般湧入腦中。
五年前，兩人剛結婚那會兒。
沈枳意美滋滋地抱了一個榴槤回家，臉上洋溢著燦爛笑容。
可他一進門，就被那股濃郁，甜膩又帶著酸腐的味道嗆得皺起了眉頭。
那時候榴槤對他來說昂貴得像個笑話，他從來沒嘗過，那種陌生的不適感讓他本能地煩躁。
他脫口而出，用一種近乎嫌惡的語氣對她說：「這麼難聞的東西能不能不要在我面前吃？很噁心。」
他至今都記得，沈枳意當時的表情。
她愣了一瞬。
那雙亮晶晶的眼睛像是被瞬間抽走了所有光彩，原本揚起的嘴角一點點垮了下去，眼神里的光黯淡成了灰燼。
她沒敢反駁一句，只是默默地把那個榴槤抱進了廚房。
他當時只顧著心煩，根本沒去在意她後來是怎麼處理那個榴槤的。
只記得等他再走出房間時，屋子裡乾乾淨淨，既沒有看到榴槤的影子，連那股味道也被她用香薰徹底蓋了過去。
他沒當回事，只覺得耳根清淨了。
只是後來，確實再也沒見過她買過榴槤。
直到今天，直到水果店老闆娘那番話砸進耳朵里，他才後知後覺地明白，原來她不是不喜歡，她只是太愛他，愛到可以為了他一句隨口的嫌棄，就生生掐滅了自己所有的喜好，連碰都不敢再碰。
許哲聖在樓下像具遊魂般磨蹭了許久，直到夜風吹得他臉上的傷口生疼，才拖著步子回了家。
推開門，依舊沒有煙火氣，沒有人做飯。
但好在他現在胃裡翻江倒海，根本不想吃任何東西。
他把榴槤遞給蘇曼曼，連眼皮都懶得抬，只想趕緊回房間躺下，把這個世界隔絕在外。
有榴槤在手，蘇曼曼的火氣算是消了大半。
她一把奪過盒子，連勺子都懶得拿，直接用手抓起一塊金黃的果肉就塞進嘴裡。
許哲聖看著只覺得胃裡一陣痙攣，厭惡地移開了視線，逃也似的回了房間，「砰」地一聲關上門。
他重重地摔在床上，剛想閉上眼休息一會兒，屋外卻再次傳來了那個孩子的哭啼聲。
一聲又一聲，尖銳，嘶啞，像是一把鈍鋸，反覆拉扯著他本就緊繃到極限的神經。