蘇起動作麻利地把小電動摺疊好，塞進瑞虎8的後備箱。
後備箱裡還堆著兩箱純牛奶和一箱普通檔次的白酒。
拉開駕駛室的門坐進去，調好座椅，掛上D擋。
瑞虎8平穩地匯入車流。
車廂里有一股很明顯的沉默，壓抑得像是暴雨前的陰天。
「草！」
後排的男人猛地捶了一下大腿，終於憋不住了，打破了寂靜。
「劉剛，你發什麼神經！」
女人壓低聲音呵斥了一句，轉頭看了一眼正在開車的蘇起，有些侷促。
「我發神經？」
劉剛冷笑一聲，聲音里滿是酒精催化下的不甘和憋屈，「陳敏，你摸著良心說，你爸媽今天給我一點好臉色了嗎？」
「我一年到頭在外面跑銷售，為了買這輛破車、為了湊房子那點首付，我頭都快熬禿了！大過年的，我提著東西上門，結果呢？」
劉剛喘著粗氣，眼睛通紅。
「你姐夫一帶那兩瓶飛天茅台和軟中華進門，你爸那嘴都快咧到耳根子去了！」
「吃飯的時候，你姐夫坐主桌，你爸一口一個『小張啊，工作累不累』。」
「我呢？」
「我他媽被安排跟那幾個遠房表弟擠在角落裡，連個夾菜的空都沒有！」
「這還不算完，」
劉剛越說越激動，「吃完飯，你媽拉著你姐在沙發上嗑瓜子聊新買的貂皮大衣，我就跟個孫子一樣在廚房洗碗！」
「同樣是女婿，差距就這麼大嗎？！」
「老子也是人，老子也要臉！」
車廂里迴蕩著劉剛帶著幾分哭腔的怒吼。
蘇起雙手握著方向盤，目光平靜地看著前方的紅綠燈。
陳敏沒說話。
她從兜里摸出一包紙巾，抽出一張，有些粗暴地擦了擦劉剛臉上的唾沫星子和眼淚。
「哭什麼哭，多大個人了，丟不丟人。」
陳敏語氣有些硬，但手上的動作還算輕。
等劉剛的情緒稍微平復了一點，陳敏才深吸了一口氣，語氣平靜而殘忍。
「劉剛，你覺得不公平，心裡委屈，我理解。」
「但你得認清現實。」
「我姐夫，三十歲出頭，社保局的實權科長。你呢？三十歲，一個私人企業的區域銷售。」
陳敏靠在座椅背上，目光看著車窗外飛退的街景。
「咱們買這套房，首付差十萬。是我姐夫出面，找熟人走的低息貸款，省了多少利息你算過嗎？」
「上個月，我大伯心臟搭橋。全家急得像熱鍋上的螞蟻，跑了幾家醫院都排不上號。是我姐夫一個電話，直接找了第一醫院的副院長，連夜安排的病房和專家！」
「還有我媽那幫老姐妹，退休金辦理遇到卡殼的，不都是我姐夫打個招呼就順通無阻了？」
陳敏轉過頭，看著頹廢的丈夫。
「劉剛，我爸媽勢利眼，我承認。」
「但人都是趨利避害的。」
「我姐夫能解決家裡遇到的大事小情，能給全家帶來實打實的安全感。」
「人家受優待，難道不應該嗎？」
「你送的那兩箱奶，幾百塊錢的酒，在這些資源和人脈面前，一文不值。」
這番話說得極度理智，沒有一絲一毫的感情色彩，卻像一把鋒利的手術刀，精準地挑破了普通人那層脆弱的自尊心。
劉剛張了張嘴，似乎想反駁。
但他憋了半天，最終一個字也沒說出來。
只能痛苦地捂住臉，像個被抽乾了力氣的皮球。
蘇起透過後視鏡看了一眼。
這就是底層婚姻的底色。
除了年輕時那點風花雪月的衝動，剩下的全是為了在這個冰冷社會裡活下去的柴米油鹽、資源互換和價值衡量。
車廂里再次陷入了死寂，只有暖風機呼呼作響。
二十分鐘後。
瑞虎8駛入盛世華庭小區的地下車庫。
「到了，代駕費三十八。」蘇起掛上P擋。
「掃過去了，謝謝師傅。」陳敏付了錢，推開車門。
劉剛踉蹌著下車。
他站在車旁，冷風一吹，酒勁似乎散了一些，又似乎更重了。
他看了一眼正在搬電動車的蘇起，自嘲地笑了一聲。
「師傅，」
劉剛摸出一根皺巴巴的煙點上，「你也是個大老爺們。你說，咱們這輩子這麼拼，到底圖個啥？」
蘇起將電動車卡扣鎖死。
他站直身體，整理了一下身上的藍馬甲，看向這個被現實壓彎了腰的同齡人。
「圖個有朝一日，不用再問別人圖個啥。」
蘇起語氣平淡，沒有居高臨下的說教，「老哥，成年人的世界，只看籌碼，不看委屈。」
「覺得憋屈，就去賺更多的籌碼。」
說完，蘇起跨上電動車，擰動電門，在劉剛有些錯愕的目光中，消失在車庫的拐角。
「距離下次大獎進度：259/488。」
……
今天運氣不好，跑完了這一單，一直都沒有訂單。
蘇起隨便對付了一口晚飯。
又在街上逛游到了八點多，才接到下一單。
真是邪了門了。
「滴！新訂單。」
距離不遠，兩公里外的一家川渝火鍋店。
目的地：名門棋牌室。
車型：領克07 EM-P。
蘇起擰動電門。
幾分鐘後。
火鍋店門口，一輛嶄新的灰色領克07正打著雙閃。
車旁站著三男一女。
三個男的年紀都在二十七八歲左右，穿著隨意的羽絨服和衝鋒衣，一個個喝得臉色發紅，空氣中瀰漫著濃烈的牛油鍋底味混雜著白酒的醇氣。
唯獨那個女的，顯得格格不入。
她叫張曉琳，穿著一件緊身的淺色針織衫，底下配著一條黑色小皮裙和光腿神器。
妝容精緻，睫毛刷得根根分明，身上帶著淡淡的果酒味和香水味。
「尾號5561？」蘇起停下車問。
「這兒呢師傅！」
個子最高的那個平頭男，李峰把車鑰匙拋了過來。
蘇起接過鑰匙，動作麻利地收起摺疊電動車，塞進後備箱。
拉開駕駛室的門坐進去，準備發車。
這時候，車外四個人的座位分配出現了狀況。
「走走走，上車！後排擠擠！」
另外一個微胖的男生王哥拉開後門，大大咧咧地準備往裡鑽，「老趙，峰子，咱們接著聊剛那場比賽！」
張曉琳站在寒風裡，跺了跺腳。
她看了一眼李峰，又看了看正要往後排鑽的王哥和老趙。