「看看你們像什麼樣子！」
沈國平大步走進教室，把手裡的教案摔在講台上。
「早讀一個個都有氣無力的，沒吃飯嗎？你們自己看看，這像重點班的樣子嗎？」
睡眼朦朧的學生們這才張口，教室里響起亂七八糟的讀書聲。
「葉舟鴻。」
這一聲點名，讓正閉目養神的葉舟鴻瞬間清醒。
「站著也能睡？」
沈國平臉色鐵青，「上來帶讀！英語科代，就要有英語科代的樣子！」
教室里響起幾聲壓抑不住的低笑聲。
「好傢夥，老沈這是要公開處刑啊……」
江嶼在旁邊小聲嘀咕，給了兄弟一個「自求多福」的眼神。
葉舟鴻感覺胃部一陣痙攣。
竊竊私語聲，像蒼蠅一樣在耳邊縈繞。
「理科考那點分，還算啥課代表？」
「估計是那種只會做題的啞巴英語吧。」
「老沈這是要殺雞儆猴，這哥們兒慘了。」
葉舟鴻站在講台上，雙手撐著台面。
台下三十多雙眼睛盯著他。
課本上的單詞開始跳舞，字母拆解、重組，變得陌生而猙獰。
喉嚨像是被塞了一團棉花，發不出聲音。
沈國平抱臂站在一旁，眼神冷峻，絲毫沒有解圍的意思。
三秒。
五秒。
十秒。
尷尬的沉默。
葉舟鴻想逃，想逃回那個不起眼的角落。
「嗡——」
腦海里，突然閃過昨天在輕音社的畫面。
電流接通，狂暴的失真音色擊穿胸腔，世界瞬間只剩下那個震顫的音符。
只要端起吉他，就沒有什麼可怕的。
葉舟鴻閉上了眼睛，深深吸了一口氣。
他在心裡，對自己進行了一場極速的自我催眠——
這裡不是教室，不是高一（4）班，這裡是隔音良好的排練室。
台下坐著的不是等著看笑話的陳浩，也不是只能看見背影的周稚瑜。
手中的不是英語必修一，是那把紅白色的電吉他。
「Unit 1, Teenage life.」
聲音出口的瞬間，那些等著看笑話的表情僵住了。
不是預料中的磕磕絆絆的「Chinglish」。
發音飽滿，簡直像是BBC紀錄片的旁白。
初中三年，為了離那個耀眼的女孩近一點，他曾像瘋了一樣模仿英劇台詞。
他報名了英語演講比賽，還纏著學校的外教糾他的發音。
這也練就了他流利的英式口音。
葉舟鴻越讀越順，仿佛真的置身於無人之境。
許清言瞪大了那雙圓圓的杏眼，嘴巴微張成O形。
她沒想到，這個平時只會傻笑和吐槽的同桌，竟然藏著這麼一手。
而一直低頭默背課文的周稚瑜，終於抬起了頭。
她看著講台上的那個少年。
晨光打在他的側臉上，將細微的絨毛照得金黃。
他在發光。
這種光芒如此陌生，卻又讓他看起來……
如此熟悉。
「啪、啪、啪。」
掌聲突兀地響起。
鼓掌的，竟然是永遠黑著張臉的沈國平。
平時不苟言笑的他，此刻竟然露出讚賞的笑容。
「早讀這麼讀才像話嘛，不要一個個讀英語像念經一樣！」
他大步走上講台，拍了拍葉舟鴻的肩膀：
「讀得不錯，以後英語早讀就交給你負責！下去吧。」
葉舟鴻如釋重負。
「吉他手」的附體狀態瞬間消失，他又變回了那個慫慫的高中生。
路過第二組第三排時，他不可避免地撞上了周稚瑜的視線。
那雙漂亮的眼睛裡寫滿了驚訝。
葉舟鴻慌亂地扭頭避開視線，快步走過。
「牛逼啊兄弟！真是深藏不露啊！」
江嶼豎起大拇指，壓低聲音。
……
周五放學，喧鬧的校園迅速清空。
葉舟鴻坐上搖搖晃晃的公交車，回到那個不想面對的家。
推開門，迎接他的是一室冷清。
父親葉建國前兩天回老家了，去照顧中風的爺爺。
妹妹葉梓涵這周有考試，明天下午才放假。
屋子裡靜得可怕，只能聽到牆上掛鍾「嘀嗒、嘀嗒」的走字聲。
不過，對於葉舟鴻來說，這可是難得的清靜時光。
他在沙發上癱了一會兒，看著窗外逐漸被夜色吞沒的天空。
估摸著母親快回家了，他嘆了口氣。
起身，打開冰箱。
裡面只有一點剩飯。
他熟練地打兩個雞蛋，切了點蔥花，做了兩碗蛋炒飯。
一直等到晚上七點半，門口才傳來鑰匙轉動的聲音。
門被推開，母親張蘭走了進來。
葉舟鴻端著炒飯從廚房出來。
「媽，吃飯了嗎？我炒了飯。」
張蘭看了一眼桌上那盤簡單的蛋炒飯，顯然不滿意。
「我不吃，氣都氣飽了。」
她把手提包重重地扔在沙發上。
「我在家長群里，看到你們班主任發的消息了。」
張蘭走到餐桌前，居高臨下地看著正準備動筷子的葉舟鴻。
頭頂昏黃的吊燈將張蘭的影子放大，完全籠罩住了他。
「年級一百四十名，班級二十二名。葉舟鴻，你怎麼還吃得下飯的？」
「這就是你跟我保證的『努力了』？」
張蘭的聲音尖銳起來，像是指甲划過黑板。
「你看看隔壁王姨家的孩子，人家也是讀高中，人家怎麼就能考年級前十？」
又來了。
那所中考500分就能上的學校，班上隨便一個人過去都能考到前十。
再忍三年，等上大學之後他絕對不會再回來。
葉舟鴻低下頭，默默地扒了一口冷掉的炒飯。
米粒有些發硬，硌得牙疼。
張蘭認為成績不好就是不夠努力，忽然靈機一動。
「明天早上七點起來，跟我去書店。」
葉舟鴻愣了一下：「去書店幹嘛？」
「買卷子！」
「學校里那點作業不夠，多刷題才能有進步！我跟別人打聽過了，《五年高考三年模擬》還有那個《天利38套》，都給我買回來。」
「從這周開始，每個周末把做完的卷子交給我檢查，少一張都不行！」
葉舟鴻站在客廳昏黃的燈光下，聽著母親喋喋不休的抱怨。
這時候，要是有那個女孩來解救他，該有多好……