女生宿舍，3棟601。
離熄燈還有二十分鐘，宿舍里水氣氤氳，空氣里滿是洗髮水的清香。
林靜雪正對著鏡子，一絲不苟地刷著牙。許清言坐在一桶冒熱氣的熱水前，晃蕩著兩隻白嫩的小腳。
「吶，小魚！你二外填好了嗎？」許清言仰起頭，看向她的上鋪。
周稚瑜抱著《挪威的森林》，坐在上鋪的床沿。她光著腳，腳趾微微蜷著。腳踝纖細得不盈一握，白嫩中透著淡淡的粉。淺紫色的睡衣松松垮垮地掛在她的肩頭，領口微微滑落，露出一小截精緻地鎖骨。
「嗯……我還沒想好呢。」她微微撅著嘴唇，似乎在思考。
「我和靜雪都要去韓語喔，而且班上好像棉棉、梓琪和葉舟鴻他們也要選。」許清言輕輕捏住自己的腳尖，水面被撥弄出一圈圈細碎的漣漪。
林靜雪將牙膏沫吐掉，又漱了漱口：「韓語班都快被我們4班占領了。」
周稚瑜的指尖微微一顫，書頁發出細微的脆響。
「那……我也選韓語吧。」
如果他也要選韓語的話……
在灰暗的童年裡，唯一的光亮只有與他待在一起的時間。
初中三年她被家長管得嚴，沒有機會找他。
現在高中好不容易重逢了，她想和他重新成為朋友。
……
節能燈管散發著略顯冷硬的白光，照在周稚瑜微微低垂的後頸上，襯得那截皮膚像白瓷一樣細膩。
葉舟鴻看著教室前排的背影，過去的一幕幕在腦海里回放。
「嘿，醒醒。」
一隻略顯肉感的小手在他眼前晃了晃。
許清言歪著頭，一雙杏眼一眨不眨地盯著他。
葉舟鴻猛地回過神，稍稍平復下狂跳的心臟，在紙條上快速寫道：
【她居然選韓語？我還以為像她那種全能學霸，不是法語就是德語，總之得是那種聽起來就很「精英」的科目。】
許清言撇撇嘴，畫了一個誇張的翻白眼小表情：
【學霸也是人好不好！小魚壓力也很大的。上次在宿舍聊天，我給她安利了幾首k-pop，我看她聽得挺認真的。】
【倒是你，不是說好要跟我一起選韓語嗎？本來我和小魚說，韓語班有好多熟人，靜雪和你都在。結果你去選了日語，靜雪又被她媽逼著去了法語。(≖_≖ )】
葉舟鴻用力地咬著下嘴唇。
【其實……我有個朋友，最近很苦惱。】
這個拙劣的開頭，是每一個自卑暗戀者的萬能擋箭牌。
他把自己在家裡的窒息，以及面對周稚瑜的膽怯，全都包裝成那個「朋友」的故事。
【他暗戀一個認識了很多年的女生。小時候關係挺好，但後來對方越來越閃耀，像是在發光的星星。他成績不好、家境普通，根本配不上對方。他們現在連話都說不上，他也不了解現在的她。他很努力想變好，但又覺得這種追逐在對方眼裡，可能只是個笑話。】
【如果是你，會建議他怎麼做？】
許清言接過紙條後，閱讀的速度明顯慢了下來。
她轉過頭，認真地打量著葉舟鴻。
眼前的少年微微佝僂著背。
這種姿態，和他在舞台上抱起吉他、眼神發亮的樣子，簡直判若兩人。
她沒有拆穿他拙劣的藉口，而是一筆一畫地寫下了回復。
【告訴你那個朋友，他真的很笨！】
葉舟鴻心裡苦笑一聲。
果然，連許清言這種樂天派都覺得沒戲嗎？
【如果那個女生真的只看重成績和家境，那她根本不值得被暗戀這麼多年！而且，他憑什麼覺得自己的努力很可笑？】
【星星之所以遙遠，是因為他一直低著頭看地板。你那個朋友，是不是連頭都沒抬起來看一眼，就急著判自己死刑了？】
葉舟鴻盯著最後那句話，胸口像是被什麼東西給堵住了。
他深吸一口氣，用力落筆：
【可是差距是實打實的。不管是成績排名，還是未來的出路，那個女生的背影真的離他太遠了。】
許清言看得著急。
那個女孩應該是他的白月光，可白月光也是人啊！
更何況他們倆還是青梅竹馬，就像自己和靜雪一樣，想成為無話不談的好朋友不是易如反掌嗎？
草稿紙已經被寫滿，於是她翻到背面接著寫：
【差距是用來追的，不是用來逃的。星星之所以掛在高處，是為了照亮夜路，而不是為了讓人覺得羞愧。他只要堅持往前走，星光就一定會落到他肩上。】
【要是他願意鼓起勇氣，那我也願意當軍師喔~】
【一定要加油呀！】
「叮鈴鈴——」
晚自習放學的鈴聲打破了教室的寧靜。
「讓你的朋友別難過啦。」許清言地起身，遞給葉舟鴻一塊巧克力，「喏，安慰一下你那個『朋友』。眼前的煩惱再苦，最後也一定會甜的。」
還沒等葉舟鴻開口，那抹俏皮的短髮已經消失在了教室門口。
葉舟鴻拆開包裝，把那塊巧克力塞進嘴裡。
很苦，那是百分之八十五濃度的黑巧。
但隨著可可脂在舌尖慢慢化開，喉嚨深處竟真的一點點泛起了若有若無的甘甜。
十點鐘下晚自習，宿舍熄燈時間是十點四十。
回宿舍其實也沒什麼事情做，葉舟鴻每次都會在教室留到最後再走。
他含著巧克力，翻開教輔的三角函數篇章。
快要期中考了啊……
前30，真的有可能嗎？
教室里的嘈雜聲漸漸平息。
空氣安靜下來後，一股清冷的鈴蘭花香卻悄悄變得清晰。
周稚瑜還沒走。
教室里只剩他們兩人。
葉舟鴻一下子就緊張起來，眼前的教輔也看不下去了。他不敢抬頭，只好反覆收拾著桌面，裝作很忙的樣子。
前排傳來拉鏈滑動的清脆響聲，接著是椅子挪動的聲音。
她起身了。
【星星之所以遙遠，是因為他一直低著頭看地板。你那個朋友，是不是連頭都沒抬起來看一眼，就急著判自己死刑了？】
星星的確遙遠，但如許清言所說，他該抬頭看看了。
葉舟鴻的心跳失去控制，好不容易鼓起的勇氣也在飛速流失。
「班長。」
他本來想叫周稚瑜的名字，但話說出口，不知怎麼就變成了「班長」。
也許是不敢叫她的名字吧……
她在前門停住，緩緩回過頭來。
月光透過窗戶，灑在她的側臉上。
「怎麼了？」她問。
葉舟鴻猛地站起身。
動作幅度太大，膝蓋頂到課桌邊緣，發出一聲悶響。
他疼得倒吸涼氣，卻顧不得揉，大步跨出座位。
「我有話想和你說。」
他在距離她三米遠的地方停住，這個距離讓他覺得稍微安全一點。
周稚瑜沒說話，就那樣靜靜地站著，清亮的眸子裡倒映著葉舟鴻此刻有些狼狽的身影。
「那個……國慶那天晚上，其實我沒帶手機。」
葉舟鴻語速極快，生怕慢一秒，好不容易攢下的勇氣就會漏光。
「我媽把手機收走了，說不考進前三十不還給我。她不小心說漏嘴了，我才知道你發過消息給我。」
他一口氣說完，感覺肺部的空氣都被抽空了。
周稚瑜嘴角淺淺勾起，卻又迅速被她壓下去。
「嗯。」
教室內再次陷入沉默。
「對不起啊，班長。」葉舟鴻深吸一口氣，像是放下了沉重的包袱。
「噗。」
一聲極輕的笑聲在空曠的教室內響起。
葉舟鴻驚愕地抬頭。
周稚瑜竟然在笑？
她很快就斂住了表情，重新用清冷的表情偽裝了自己。
「葉舟鴻，你真的挺笨的。」
她走到教室門口，半側過臉。那截白皙的下頜線，在陰影里若隱若現。
「那天太晚了，忘了說。」
「葉舟鴻，十六歲生日快樂。」
啪！
一聲輕響，整棟教學樓的燈光整齊劃一地熄滅。
四周瞬間陷入一片濃重的黑暗。
葉舟鴻愣在原地，視網膜上還殘留著那個清冷又溫柔的背影。他適應了幾秒，才借著微弱的月光看到那個依然等在門口的少女。
「走吧。」她輕聲道。
走廊很黑，只有應急出口發出的幽幽綠光。
葉舟鴻下意識地放慢了腳步，刻意落在她身後兩步的位置。
這樣就不用和她並肩，失控的心跳也能稍微平復一點。
可周稚瑜似乎也放慢了腳步。
等走出教學樓，兩人又並肩走在了校道上。
溫柔的晚風拂過，玉蘭樹沙沙作響。
葉舟鴻低頭看著地面。
水泥地上映著兩個長長的影子，隨著步伐的起伏，那兩個影子偶爾會重疊在一起，又迅速分開。
穿過操場，走過食堂，男生宿舍和女生宿舍的分岔口就在眼前。
路燈灑下一圈昏黃的光暈，將他們的影子縮得很短。
「那個……」葉舟鴻停住腳，看向右邊的男生宿舍區，「班長再見。」
周稚瑜抿了抿唇。
「期中考加油，我相信你。」