銀河獎結果公布那天，紅茄子文學網的伺服器崩了。
不是第一次了。但這次的原因有點特別——不是讀者訪問量太大，是同一時間湧進來的各路人馬太多：科幻迷、教育從業者、媒體記者、追著老匹夫催更《龍族2》的讀者、以及單純被熱搜引流進來的路人。
《鄉村教師》斬獲銀河獎讀者提名獎，票數斷層第一。消息掛在熱搜第三，後面跟著一個"爆"字。
但真正讓伺服器崩潰的，不是獲獎本身。
是有人扒出來——秋名山老匹夫就是《鄉村教師》的作者。
起因很簡單。銀河獎官方在公布獲獎名單時，附了作者筆名。有好事者覺得"秋名山老匹夫"這個筆名眼熟，隨手搜了一下，然後發現了一個令人窒息的事實：這個寫科幻拿到銀河獎的人，同時是《誅仙》《東方快車謀殺案》《龍族》的作者。
截圖發到論壇，三分鐘之內傳遍全網。
【@科幻迷小張：等等等等，《鄉村教師》是秋名山老匹夫寫的？？？】
【@書荒晚期：老匹夫寫仙俠封神，寫推理封神，寫青春幻想封神——現在寫科幻也封神了？他是不是有什麼"每換一個賽道就拿一個冠軍"的KPI？】
【@路明非的狗：所以這半年我在評論區罵他，罵錯了？？？】
【@數學系鹹魚：你沒有罵錯。他拿獎和他不更龍族2，是兩件事。】
紅茄子文學網評論區、書友論壇、微博、知乎，全部炸了。
消息很快傳到了編輯部主編的桌上。主編看著後台暴漲的數據，沉默了一會兒，然後打開作者後台，給林淵發了一條消息——
【作者大大，恭喜您《鄉村教師》榮獲銀河獎讀者提名獎。另外《科幻世界》那邊聯合幾家主流文學平台，想跟您約一次專訪，聊聊創作靈感。您看方便嗎？另外，廣大讀者都在等您回應……】
這次林淵回復了。
【專訪可以。匿名。不開攝像頭。時間你們定。】
主編看著這條回復，手指在鍵盤上懸停了一會兒。
不開攝像頭？行。反正這位大佬從出道到現在就沒露過臉，粉絲連他是男是女都還在猜。
他回了一句：【收到。我這邊安排。】
專訪定在三天後。線上語音連線。《科幻世界》主編和一位主流文學平台的資深記者聯合主持。
林淵坐在自己房間的電腦前，戴上耳機，打開了一個電子變聲器軟體，調到了一個中性偏溫潤的音色。試錄了一句，聽了一遍，覺得沒問題。
連線接通。
記者那邊顯然有點緊張："老匹夫老師，您好。能聽到嗎？"
"能聽到。"林淵的聲音通過變聲器傳出來。
"您好您好。那我們直接開始。"
專訪持續了二十分鐘。
結束後，官方整理成書面問答稿件。沒有任何影像素材，只有純粹的文字對話。
這也是秋名山老匹夫寫書以來，第一次接受正規媒體專訪。
三天後，官方發布了書面問答稿件。
Q1：關於創作靈感
記者：《鄉村教師》的現實感太過真實，很多讀者甚至懷疑您本人就生活在鄉村。請問這篇作品的靈感來源是什麼？是否有真實原型？
秋名山老匹夫：
靈感來自現實生活。
過年回鄉拜年，家裡一位至親是紮根鄉村數十年的基層小學教師。酒桌閒談之間，他講了很多鄉村教育的真實現狀——師資流失、年輕人不願留守、老教師默默堅守、大山裡的孩子翻山求學。
這些不是文學杜撰，是當下無數鄉村學堂正在發生的真實故事。
Q2：關於科幻立意
記者：您把科幻落點放在了鄉土和教育，而非傳統的星海、機甲、星際戰爭。這篇小說最核心的立意是什麼？
秋名山老匹夫：
高等外星文明擁有天然的文明優勢，知識可以通過基因代代傳承。但人類不一樣。我們沒有基因傳承知識的能力，沒有與生俱來的文明記憶。
人類文明之所以能綿延數千年，靠的從來不是天賦，而是一代代人的言傳身教、薪火相傳。
而教師，就是人類文明最核心的載體。
Q3：關於出圈
記者：《鄉村教師》的爆火程度遠超一篇科幻小說應有的影響力。您如何評價這個現象？
秋名山老匹夫：
好的作品永遠不會脫離時代。
當下全社會都在關注鄉村教育，無數人看見鄉村教師的辛苦，卻很少有人真正為他們發聲。我只是用科幻的宏大格局，放大了這群平凡人的偉大。
讓大眾看見，泥土之下，亦有萬丈星光。
Q4：關於新書
記者：全網讀者最關心的——您下一本新書，或者《龍族2》，近期是否有更新計劃？
秋名山老匹夫：
目前沒有任何開新書、續更舊作的準備。
現階段只想沉澱自己。感謝所有讀者的喜歡，後續有計劃，會第一時間告知。
——專訪完。
專訪稿件一經發布，熱搜直接炸了。
半小時內，三條相關話題衝進前十——
【#秋名山老匹夫首次專訪#】第二。
【#鄉村教師原型是作者親戚#】第四。
【#老匹夫說暫時不寫龍族2#】第六。
評論區徹底淪陷。
【@語文老師小王：原來李寶庫的原型是作者真實見過的鄉村老師！難怪寫得這麼痛、這麼真！】
【@科幻迷老張：外星文明靠基因傳承，人類靠老師傳承文明！這個立意直接吊打所有流水線科幻！】
【@龍族催更協會：所以呢？不寫龍族2？那你說這些有什麼用？？？】
【@熬夜補番中：年度最慘讀者，看著作者接連封神各個賽道，唯獨不更我們最期待的續集。】
【@匿名吃瓜群眾：不露臉專訪、低調封神——這位大佬是真的把神秘貫徹到底了。】
全網兩極分化。一部分人瘋狂膜拜《鄉村教師》的立意深度和人文溫度，反覆品讀專訪內容。另一大批人全員在線催更，哀嚎一片。
熱度最高的評論只有一句話：
"老匹夫，你到底還藏了多少底牌？能不能先把龍族2交出來！"
602宿舍。
周子軒舉著手機，從上鋪探下頭："淵哥，你看了老匹夫那個專訪沒？"
"看了。"林淵盯著手機屏幕，拇指往上滑了一下。
"他說不寫龍族2了！"
"他說暫時不寫。"
"那不就是一個意思嗎！"周子軒的聲音裡帶著一種被拋棄的悲憤，"我等了半年了！路明非的後續怎麼樣了？諾諾到底知不知道他——"
"你可以自己腦補。"
"腦補不出來！我又不是老匹夫！"
"那就等著。"
"……你能不能表現得像個正常讀者一樣焦慮一下？"
"不能。"林淵把專訪頁面滑到了底，"我情緒比較穩定。"
周子軒盯著他看了三秒，總覺得哪裡不對，但又說不上來。
404宿舍。
謝晚吟趴在床上，手機屏幕上是專訪頁面，她從頭到尾看了兩遍，然後翻了個身，盯著天花板。
"姐妹們。我有一個問題。"
"說。"沈清辭在敷面膜。
"老匹夫到底是什麼人啊？"
"不是，我的意思是——他怎麼能什麼題材都寫得好？"
"可能不是人。"蘇紙鳶說。
事件中心的林淵，關掉了專訪頁面。
手機放在桌上，屏幕暗了。
窗外，四月的風吹進來，帶著一點泥土和青草的氣息。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
沉澱，是真話。
至於新書和續集？慢慢來，不急。