內華達州荒漠公路，正午。
一輛車漆剝落大半的福特拖著黑煙，在筆直的公路上跑著。
後視鏡里，一輛黑色越野車正在縮短距離。
牌皇左手探出車窗，兩張撲克脫手而出，鑽進一輛越野車輪轂縫隙。
「砰！砰！」
前輪炸裂，那輛車橫著滑出路面翻了個底朝天。
「你能不能開穩點？」
周星星抱著手提箱抱怨著。
「我箱子裡有三根骨質標本！磕壞了算國有資產流失你賠得起嗎？」
「你閉嘴吧！」
牌皇猛打方向盤避開一個坑窪。
「這破車還是你偷的！」
「什麼偷？那叫緊急徵用！華夏特工在執行公務期間......」
「這是美國！」
「特工無國界！」
黑煙從引擎蓋縫隙里竄出來。
又撐了二十來分鐘後車子徹底罷工。
打著轉滑進路邊一家汽車旅館的停車場，撞上一棵半死不活的仙人掌才停住。
停車場入口歪著一把遮陽傘，傘下是個熱狗攤。
攤主是個曬得黝黑的墨西哥大叔，正拿報紙扇蒼蠅。
牌皇踹開車門，正準備去攤位買水，一回頭，副駕駛已經空了。
周星星正站在熱狗攤前，豎起三根手指。
本書首發 看書就來 101 看書網，101🅺🅺🅢.🅒🅞🅜超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「Two hot dog，three dollar。My friend， you must understand——」
（兩個熱狗，三美元。我的朋友，你得明白這一點……」）
「Four dollar!」
（四美元！）
大叔也豎起四根手指。
周星星苦下一張臉，準備繼續砍價。
牌皇走過來，把錢拍在櫃檯上。
「四個熱狗，兩瓶水。」
「等一下！」
見有人買單，周星星從自己兜里翻出一枚五美分硬幣，放在大叔前面。
「你這砍價和沒砍有什麼區別？」牌皇的聲音透著無語。
「不一樣。」
周星星接過熱狗。
「三塊九毛五是商品交換，五分是精神層面的人文關懷。前者維持肉體，後者滋養靈魂。」
「你到底有沒有帶經費？」
周星星的眼神飄向遠處的荒漠，陽光照著他憂鬱的側臉。
「經費這種庸俗的東西，會束縛一個特工的靈魂。」
「你沒帶。」
牌皇靠在柱子上，仰頭望天。
沙漠的天空藍得刺眼，一朵雲都沒有。
熱狗攤的遮陽傘下只有兩個人的咀嚼聲。
吃到第二根熱狗，牌皇從風衣內袋摸出那份褶皺的合同，展開。
第三遍了。
「你盯著看也不會多長出一行字來。」
周星星打了個飽嗝：「又不是藏頭詩。」
「我在想你們的套路藏在哪。」
「我們最大的套路就是沒有套路。」
周星星把熱狗紙袋揉成團丟進三步外的垃圾桶。
「這種樸實無華的真誠，你一個搞詐騙的肯定理解不了。」
牌皇正想反駁，餘光掃到停車場入口。
一個矮個子男人晃進來，油漬斑斑的棒球帽，修車工連體服，手裡提著工具箱。
周星星也發現了，右腳在地上一撥，一塊碎石貼著地面彈射出去。
弧線很離譜。
先擦過地面彈起，磕中旁邊的車輪轂改變方向，最後正好砸在矮個子太陽穴上。
「嘭。」
矮個子臉朝地栽下。
「你怎麼知道他有問題？」
「你猜。」
周星星上前從他褲兜里翻出車鑰匙，按了一下。
停車場角落亮起尾燈，一輛灰色雪佛蘭皮卡。
「表哥，恭喜你喜提新車。」
「那是他的。」
「他現在躺著呢，用不上。」
周星星把鑰匙拋給牌皇：「你說的那傢伙在哪裡啊？都開了好幾個小時了。」
「還得往北，斷指酒吧。」
「靠譜嗎？」
牌皇發動引擎，皮卡咳嗽了兩聲勉強啟動。
「不靠譜。那傢伙脾氣又臭又硬。」
「那正好。」
周星星拉開副駕駛車門，把手提箱放在腿上：「脾氣硬的通常能幹活。我這輩子最擅長跟能幹活的人簽合同。」
......
雪佛蘭皮卡在荒漠公路上向北疾馳。
午後的烈日把柏油路面曬出一層晃動的熱浪。
收音機壞得只剩白噪音，牌皇調了幾個頻，最後放棄，關掉。
牌皇單手扶著方向盤，突然開口。
「你說蛤蟆人現在在貴州。」
「嗯。」
「他那個長相……你們那兒的工人真的不怕他？」
周星星把礦泉水瓶在手心裡轉了一圈。
「工地第一天怕。第二天叫他莫師傅。第三天找他幫忙。」
「第四天食堂阿姨開始給他多打一勺回鍋肉。」
「他用舌頭救過一個墜崖的工人。在我們那兒，能救命的，就是兄弟。長相算個屁。」
牌皇又沉默了。
一個半小時後，皮卡拐進一條土路。
盡頭是間木屋。
說它是酒吧，那是在侮辱酒吧這個詞。
這玩意就是把廢舊木板釘在一起，再往上面糊了層干泥巴，然後嫌棄地說「行吧就這樣」。
招牌歪掛著，字褪得只剩半個輪廓，勉強能認出「斷指」兩個字。
門口荒地上杵著一輛哈雷摩托，鐵皮上全是刮痕和凹坑。
油箱上有一道長長的抓痕。
周星星下車，打量了三秒，從西裝口袋掏出手機拍了張照片。
「你幹嘛？」
「產品調研。這種後現代破敗風格的門面設計，我們舊城改造項目拆了之後可以復刻成網紅打卡廢墟酒吧。」
「到時候收門票，一杯奶茶賣你八十。」
牌皇推開木門。
光線昏暗，幾張破桌子歪歪斜斜地擺著。
吧檯後面的酒瓶積著灰，能辨認出幾瓶波本和一瓶標籤已被撕乾淨的棕色液體。
不知是威士忌還是工業酒精。
角落最深處。
一個男人獨自坐著，面前擺著半瓶波本和一隻髒兮兮的玻璃杯。
背心領口露出的肌肉結實得像兩塊生鐵。
右臂搭在桌上，小臂線條如鋼澆鐵鑄。
周星星眯起眼。
腦子裡跳出了自己之前寫的變種人檔案。
自愈因子、艾德曼合金骨架、活了很久的變種人、沒工作......
我去！
金剛狼！
羅根·豪利特！
周星星摸出空白合同和一支筆，抬腿就想上前進行招聘洽談。
「再往前一步，你身上就會多六個洞。」