我叫湯米·威爾遜，我的故事還得從畢業那年說起。
這一天我走進麻省理工大學的實驗室里，繼續研究我的鉀鹽提煉技術。
我的師兄赫克從門外走了進來。
他雖然跟我不是一個專業的，但是我倆是一個宿舍的，所以他總是來找我。
但是我知道，他每次來找我不是為了看我，而是看我們實驗室的小姑娘。
「哦，可憐的小湯米，你快畢業了，我真傷心啊！」赫克誇張的說道。
我頭也沒抬繼續我的研究：
「別裝了，你就是來看那個新來的女博士生的，趕緊去，別耽誤我幹活。」
赫克撓撓頭也不惱，湊到我桌邊看了兩眼我的研究記錄，撇了撇嘴：
「這玩意兒有什麼好研究的？我跟你講，無機化肥是絕路，有機化肥才是未來的希望。」
我停下手裡的筆斜了他一眼：
「你懂個屁，現在全世界還有好多地方連肥料都用不起，鉀鹽是莊稼的口糧，能把提純成本降下來，就能救好多餓肚子的人，這怎麼會是絕路？」
赫克也不跟我爭辯，只是擺了擺手說「行行行，你的方向偉大，我不跟你抬槓。」
他轉頭就去找那個女博士生聊天去了。
「哦，我親愛的尤利婭，你的手怎麼變得粗糙了，快來讓我摸摸……」
「滾！」
「想摸摸大哥哥赫克的胸肌嗎？我沒少練哦……」
「快滾！」
「聽說，女孩的話都是反著來的，她們嘴上說著讓我滾，實際上每天都在期待我吧……」
「你再不走我潑硫酸了！」
人類的悲歡並不相通，我只覺得赫克和尤利婭吵鬧。
我那時候滿腦子都是手裡的反應數據，根本沒功夫跟他扯閒篇。
滿腦子想的都是趕緊把這套工藝做出來，讓那些靠天吃飯的農民能用上便宜鉀肥。
畢業那天，我的導師把我叫到辦公室，他看著我的臉咂摸咂摸嘴，「真像，你跟你母親真的很像，一樣溫柔的眼睛，真搞不懂她怎麼會看上你爸那個王八蛋。」
我抬起頭笑著說：「老師，都過去那麼多年了，就別提我爸了，您找我過來是有什麼事嗎？」
導師把手裡的咖啡杯往桌上一放，「你畢業之後打算去你父親的石油化工廠上班，還是打算繼續你的鉀鹽提純研究？」
我毫不猶豫地開口：
「當然是繼續我的鉀鹽提純研究，我不想跟我爸爸搞在一起，我要向所有人證明，沒有他，我靠自己也是一位強者。」
導師聽完皺起眉頭，沉默了好半天，才開口勸我：
「就是他的工作能力。」
「他不僅科研搞得好，就連對上級也能哄的住，給他的研究拼命砸資源，對下級他能畫大餅，讓所有人都跟隨他一起努力。」
「從你母親大學時最好的男閨蜜角度，我覺得你還是去你父親的石油化工廠比較好。」
「這樣他的資源就都是你的，而你也能完美的繼承他的衣缽，兩代人就能成為一家石油化工公司里的一個小家族，這是多麼偉大的階級躍升啊！」
我笑著搖了搖頭，對著導師說：
「我既不想要他的資源，也不想繼承他的衣缽，我這輩子就想把低成本鉀鹽提純這件事做成，其他的我都不在乎。」
導師看著我堅定的樣子，嘆了口氣，從抽屜里拿出一封推薦信遞給我：
「我就知道你會這麼選，這是我給西部那家鉀肥公司寫的推薦信，他們剛好在招相關方向的研究員，你過去就能直接進項目組，好好干，別丟我的臉。」
我拿著推薦信攥得緊緊的，「謝謝你導師，您對我真是太好了。」
「謝謝你媽……吧。」導師轉身離開了辦公室。
不出意外，我去這家西部鉀肥公司遭到了家裡的一致反對，聽說父親和母親已經打算要二胎了。
畢竟長子不繼承家業，那叫什麼狗屁長子？
直到我上班的前一天，我父親還是給我打了一通電話。
「湯米，你要是現在回頭還來得及，我現在已經持有了這家石油化工公司8%的股份，只要你進來，不出十年的時間，我有把握把你安排到實驗室主任的職位，到時候你的持股比例會在5%左右。」
「咱們父子倆的股份相加，將會成為這家石油化工公司的小家族，誰也不敢請示咱們倆，以後咱們威爾遜家族躺著賺錢！」
「你也是學化學的，你應該知道石油化工有多麼賺錢，它的市場前景有多麼廣闊，這是咱們倆改變家族命運的機會！」
「就當父親求你了，求求你，來我的公司吧！」
我握著電話沉默了幾秒，開口拒絕了他：「我不會去的，我喜歡鉀鹽提純，就要做這件事，你不用再勸我了。」
電話那頭的父親一下子動了怒，「WHY！為什麼？！你能告訴我為什麼嗎？不就是一個公司的事嗎？給誰打工不是打工？」
「因為當初爺爺讓你跟他研究化肥的時候，你也是這麼拒絕的他，毅然決然的獨自去石油化工公司打拼。」我說出這個埋在我心中多年的理由。
「你當初你能不靠爺爺，創出自己的一片天地，我也能不靠你，創出自己的一片天地，更何況研究化肥也算繼承爺爺的遺志。」
「那不一樣！」父親焦急的說道：「我當初是看到了石油化工的發展這才進入這個行業，而且我是家裡的老二，我懂人際交往，你這個獨生子根本不懂……」
電話被我掛斷，我收拾好行李就孤身坐上了去西部的火車。
那時候我年輕，滿肚子都是理想和抱負，想著只要我把工藝做出來，就能讓無數窮人用上便宜鉀肥。
我帶著自己的理想和抱負來到了這家西部鉀肥公司，接待我的是一個四十歲的大叔。
他斜頂、酒糟鼻、穿著白大褂，兜里揣著一瓶威士忌，打著酒嗝走向我，「年輕人，我們不買證券，你去別的地方問問吧。」