江漢仰進老闆椅，拎起茶几上的煙盒抖出一根。
上午十點，辦公室浮著很淡的普洱味混著菸草氣。
他早知道今天是什麼日子。
早上下樓，六個女人各懷鬼胎，送他的腳步聲都比平時輕半寸。
柳夢煎蛋時多看了他一眼，翻面的手頓了一下。
沈卿寧系領帶比往常慢，指腹在他喉結旁多停了一小會兒。
秋思瑤蹲在玄關擦鞋，連後跟都擦得能照人。
林夭夭沒像往常那樣跟他鬥嘴，只從樓上扔下一句路上慢點。
夏雨桐起晚了，靠在樓梯口看他，頭髮亂著，眼神不像剛睡醒。
蕭瀟喝豆漿，眼睛一直黏著他，又在他看過去時飛快移開。
江漢全看在眼裡，一個也沒點破。
有時候給愛自己的人留條表達感情的路，比說破更實在。
他該做的，是把時間和空間全空出來，讓她們去折騰。
所以今天他哪裡也沒去，就在公司坐了一天。
幾份文件被他翻來翻去，一個字沒往心裡去。
「今天我真不該來。」江漢對著空氣說。
沒人聽見。
他又點了一根煙。
窗前坐得久了，他把領帶扯松半截，手肘壓在扶手上。
腦中閃過沈卿寧昨晚替他解領帶時說的話。
「你明天在公司安心待著，別太早回來。」
「太早會怎樣？」他當時問。
「你會後悔。」她只回這四個字。
江漢笑，沒再追問。
他了解沈卿寧。
這人越擺出一副公事公辦的表情，心裡藏的鬼就越多。
中午方崇文來過一趟。
聊了幾句《魔都堡壘》的事，又問江總今天怎麼不出去吃飯。
「不想動。」
「那我讓人給你送點。」
「不用，你自己去。」
方崇文臨走時回頭：「江總，你今天有點怪。」
「哪裡怪。」
「坐得太直了。」方崇文說。
江漢把煙滅了，往椅背一靠。
「這樣呢？」
「這樣才像你。」方崇文關門走了。
下午時光更難熬。
江漢在辦公系統里翻了一圈，把上個月的周報都看完了，連行政部的團建方案都批了。
他抬頭，窗外樓群像從灰霧裡長出來。
天際線被風颳得發藍，遠處有幾隻鳥繞著天線轉。
這跟他想像中生日前夜該有的緊張毫不相同。
沈卿寧和夏雨桐同時沒來上班。
公司里不少人已經注意到了。
市場部兩個姑娘在茶水間泡咖啡。
「沈總今天沒來，夏律師也沒來。」
「是不是出差了？」
「出差也不會兩個一起啊。以前總有一個跟在江總身邊，今天全散了。」
「你可小點聲，沈總不喜歡別人打聽私事。」
江漢從門口經過，那兩人登時噤聲。
他沒往那邊看，徑直回了辦公室。
這種程度的好奇，他在娛樂圈見多了。
真正關鍵的，是他自己能不能穩住。
太陽落到大廈背後時，江漢的手機亮了一下。
蕭瀟發來一張表情包，一隻小狗叼著禮盒，上面寫著等。
江漢回了四個字：別太折騰。
蕭瀟秒回：就要。
江漢沒再理。
他站起來，把椅子推回原位。
風衣搭在臂彎，人已經往門口走了。
前台小姑娘站起來。
「江總，今天走這麼早。」
「有事。」江漢沒有回頭。
前台張了張嘴，小聲補了一句生日快樂。
江漢停下，側過臉，露出白天自然的微笑。
「謝謝。」
出了大樓，風比早晨更涼了。
老鄭拉開車門，江漢坐進去。
「回莊園。」
「好。」
車走得很穩，窗外的樹和樓彼此推擠，一節節往後退。
江漢閉上眼，身體略微下陷。
今晚他不需要再做什麼。
保持笑容，給出驚喜後的表情，足矣。
這是他對她們這一年所有付出的尊重。
有些東西，他分得清。
車子拐進莊園界，他看見自家二樓露台上有顆小腦袋。
蕭瀟的，剛冒出來，又迅速縮了回去。
江漢勾了勾嘴角。
還安排了哨兵。
車在院門口停穩，他沒急著下。
打發走司機，自己按下車窗，點了根煙。
煙霧被風扯散，飄向那排被燈帶纏滿的梧桐。
屋裡這會兒一定人仰馬翻。
沈卿寧在給蕭瀟補口紅，林夭夭舉著禮花找站位。
柳夢端湯，秋思瑤點蠟燭，夏雨桐挨個按著不讓出聲。
他全都能想到。
江漢甚至能聽見柳夢用氣聲說「先別開燈」。
能看見秋思瑤把蛋糕盒上的絲帶又系了一遍。
猜到夏雨桐拿著濕巾在擦蕭瀟手指上沾到的糖霜。
江漢把煙放到唇邊，沒急著抽。
火機在風裡打了兩下才著。
他吐出一口煙，望著那扇還亮著暖光的門。
江漢樂意等。
也樂意演。
人在這種時候，配合才是最大的溫柔。
一根煙燒到剩半截，江漢把它按滅。
推門下車，不疾不徐往大門走。
院道兩旁的花瓣被風吹起幾片，黏在他鞋尖。
他停頓片刻，像在聽屋裡的動靜。
門內有一聲被捂住的笑。
接著是什麼東西碰翻了，又迅速被扶正。
江漢忍住沒笑。
他走到門前，手掌貼上指紋鎖。
滴！開鎖成功！
江漢壓下門把手，門向內拉開。
砰！砰！
兩聲手持禮炮在耳邊炸開，彩帶碎紙從半空散下來，落了滿頭。
「Surprise！」
六個聲音混在一起，有人先喊出來。
燈全開，暖光從頭頂澆下來，把每個人都烘得發亮。
江漢抬腳進屋，視線從一張張臉上掃過去。
蕭瀟站在最前面，奶白裙子，臉漲得通紅。
沈卿寧舉著的半筒彩帶還在往下飄。
林夭夭一隻手藏到背後，那隻翻倒的瓷瓶大概還沒擺正。
真夠齊的。
他笑著，把肩上的彩帶摘下一片。
「這陣仗，誰教你們的？」
沒人答話。
蕭瀟先憋不住，撲上來掛住他脖子。
「生日快樂！」
江漢接住她，目光越過她的發頂，落在那一桌子菜和中間還沒拆的蛋糕上。
原來回家這兩個字，到了今天才尤為動情。