張一凡掛斷電話的時候，腦子裡還在轉田軍最後那句「你真的只有十八歲」。
他對著手機屏幕笑了一聲，心想你要是知道我身體裡還有個系統，大概會連夜坐飛機過來把我送進研究所。
不過這不是他現在該操心的事了。
他相信大米會走在最正確的路上。
他把手機擱在床頭，腦子裡那道電子音響了。
【叮——】
【恭喜宿主完成任務：給田軍好的建議。】
【任務評價：天哪！！！系統簡直不敢相信！！！功成身退隱居海外的田老，九十六歲高齡，德高望重，早已不問世事多年，您一個撿廢品的，居然真的給他提了一個讓他沉默了好幾十秒的建議！】
【任務獎勵：智商+10。】
【發放中……】
張一凡握著筆，等著。
幾秒鐘過去了，什麼都沒發生。
他低頭看了看桌上的卷子，數字還是那些數字，字母還是那些字母。
智商+10？就這！？
他拿起筆，找了張數學卷子，翻到最後一個大題。
那是一道導數壓軸題，題干三行，帶著一個含參不等式，平時這種題他至少要瞪著眼看兩分鐘才能找到思路。
但這次不一樣。
他的目光掃過題干，腦子裡像有一盞燈啪地亮了。
一種全新的解法從腦海里涌了出來。
他在草稿紙上飛快地寫，寫到第三行的時候手速幾乎跟不上腦速。
寫到最後一步，結果是一個很整的數。
他放下筆，盯著那個數字看了好幾秒。
對了。
而且這種解法，標準答案里應該沒有。
他靠在椅背上，心跳有點快。
到了他這個分數段，再往上提一分都難如登天。
他上次聯考691，贏沈知意就贏了一分。
現在腦子裡那盞燈忽然亮了，他能看到以前看不到的思路，想到以前想不到的解法。
不是多刷幾套卷子能刷出來的那種進步，是整個人對題目的感知方式變了。
他想，沈知意大概還不知道，她馬上要面對的是一個加了十點智商的對手。
......
高考前最後一天。
付凱站在講台上，他今天沒拿教案，也沒拿模擬卷，就那麼站著。
兩隻手撐著講桌邊緣，目光從第一排靠窗的位置開始，一個一個地掃過去。
四十二個學生，四十二張臉。
有人的校服領口洗得發白了，有人把袖子露出了磨破的線頭。
三年前這些孩子走進這間教室的時候，校服還是嶄新的，袖口沒有磨破的線頭，領口也沒有洗不掉的原子筆印。
現在他們的校服都舊了，人到了該走的時候。
每個人眼眶下面都有一圈青色的影子，深淺不一，但誰都有。
付凱張了張嘴，想說點什麼，發現嗓子有點緊。
教室里安靜極了，連平時最愛接話茬的那幾個男生都不說話。
只有風扇在天花板上轉，發出嗡嗡的聲響。
付凱開口了。
「明天高考。」
他停了一下。
這四個字他每隔三年就要說一次。
「你們是我帶的第八屆高三，每一屆我說這四個字的時候，都是同樣的心情。
不是緊張，是捨不得。
你們別笑，我是真捨不得。
雖然你們平時上課吃零食，偷玩手機，晚自習傳紙條，午休打牌......我都知道。
我只是沒說，不是沒看見。」
後排有人笑了，笑得很輕，笑了兩下又收了回去，因為發現旁邊的人沒跟著笑。
「但我也知道，你們早上六點就到教室背書，晚上十一點還趴在檯燈下做題。
有人把英語詞彙手冊翻爛了，有人做數學卷子做到凌晨一點，有人物理錯題本寫了厚厚兩摞，有人為了省時間中午不回宿舍，趴在桌上睡十分鐘就又起來刷題。
這些事我沒有親眼看到，但我都知道。
因為我教了二十多年書，每一個高三學生走過什麼樣的路，我閉著眼睛都能看到。」
最後一排有個女生低下頭，拿手背擦了一下眼睛。
她的同桌把手伸過來，放在她膝蓋上，輕輕拍了拍。
「老師能教你們的，已經毫無保留了。
所有的公式，所有的方法，所有的技巧，所有的應試策略......
這三年來我一遍一遍地講，你們一遍一遍地練。
明天，你們帶著這些東西進考場。
但考完之後，你們會有新的老師，新的同學，新的課本，新的人生。
那些新的人生里，沒有我。」
他又停了一下，掃視了一圈台下的學生。
「這很正常，老師就是用來告別的。」
講台下有人吸了吸鼻子。
付凱轉過身，拿起粉筆，在黑板上寫了四個字。
粉筆和黑板摩擦的聲音在安靜的教室里格外清晰，每一筆都用力到粉筆灰簌簌往下落。
他寫完之後沒有立刻轉身，而是對著黑板上的字看了好一會兒，像在確認自己這三年來到底教了什麼，像在最後一次檢查一份即將交卷的答卷。
然後他轉過身。
「旗開得勝。」
他的聲音突然拔高了，仿佛被壓了三年，今天終於可以說出來的敞亮。
「明天你們進考場的時候，記住這四個字。
一中高三九班的四十二個人，每一個人都是旗，每一面旗都得給我飄起來。
我不要求你們每個人都考第一名，但我要求你們每個人都對得起自己這三年的付出。
你們做到了，我就沒白教。」
他把粉筆扔回粉筆槽里，拍了拍手上的粉筆灰。
「下課。」
沒有人動。
然後第一排靠窗的女生站起來，她眼睛裡還掛著淚：「謝謝老師。」
後排幾個男生同時站了起來。
接著全班都站起來了，所有的目光都落在講台上那個穿灰色襯衫、袖口沾著粉筆灰的中年男人身上。
他們彎腰鞠躬。
沒有排練，沒有人喊口令，但所有人都在同一瞬間彎下腰去，像是排練了一千遍。
然後他們一個一個走上講台。
有人跟付凱握手，有人拍著他的肩膀，有人把寫了全班名字的卡片塞進他手裡，有人在擁抱他的時候把臉別到一邊，不想讓老師看到自己紅了的眼眶。
付凱一個一個地拍他們的背。
每拍一下就說一句「好好考」，說了四十二遍。
宗文抱住付凱的時候把老師的眼鏡都蹭歪了，他退後一步看著付凱，付凱伸手把他歪掉的眼鏡正了正，說了句「你作文別再寫跑題了」。
宗文嘿嘿笑了兩聲，笑著笑著眼眶就紅了。
張一凡是最後一個走上去的。
他在付凱面前站定，付凱看著這個讓他操了三年心的學生。
不，有一整年他都不怎麼操心張一凡，因為那一整年張一凡都在追林婉清，成績從年級第一掉到年級第三。
那時候付凱每天晚上對著天花板發愁，覺得這孩子完了。
現在這孩子站在他面前，年級第一，聯考贏了沈知意，清北穩了。
「付老師。」
「嗯。」
「謝謝您。」
付凱把張一凡的肩膀重重拍了一下，力道比之前任何一次都大。
「別謝我，你是我教過最好的學生之一。不是成績最好，是......」
他想了想，
「是變好最快，你不知道我看著你從那個樣子變回現在這個樣子，有多高興。」
張一凡沒有說話，只是看著付凱。
他看著這個教了他三年的班主任，看著他日夜操勞而有些斑白的頭髮。
他走上前，和付凱擁抱了一下。
很短，但很用力。
「我會考好的。」
「我知道。」
張一凡鬆開手，轉身走下講台。
他回座位的時候經過了林婉清的桌子。
兩個人的目光在那一瞬間碰了一下，然後他走過去了。
林婉清坐在靠牆的位置上。
她從剛才起就一直看著張一凡。
看著他跟同學說笑，看著他走上講台和付凱擁抱，看著他從她身邊走過去的時候目光在她身上停了不到半秒就移開了。
他走向最後一排靠窗的位置，那個她曾經連看都不屑看的方向。
現在那個方向坐著年級第一，坐著被所有人圍著、被校花追著、被老師夸著的人。
那個人曾經是屬於她的。
她可以把這個人呼來喚去，可以使喚他跑腿，可以在他面前發脾氣，可以把他的真心踩在地上反覆碾。
那時候她覺得自己有的是資本，有的是選擇。
現在她什麼都沒有了。
她低下頭，看著自己面前攤開的高考承諾書，上面有每個同學的簽名，張一凡的名字在最上面一排，她的名字在中間，被埋在四十幾個名字里，找都找不到。
她的手指在名字上面輕輕划過，忽然覺得自己跟張一凡的距離，已經從隔了幾排課桌變成了隔了整條路。
他在前面，她在後面。
他在發光，她在陰影里。
明天就是高考了，他和她再無關係......