時間就像機槍里的子彈，當你手指扣上扳機時每一顆子代表的就是歲月，約半年後 ：四人均處於青春期，在超高強度訓練、充足（但可能古怪）營養以及薛魘可能存在的「輔助」手段下，身體發育遠超同齡人。
1. 零號
年齡： 16周歲
身高/體型： 186cm（驚人地躥高），身材修長而挺拔，並非鐵墩那種爆炸性肌肉，而是如同獵豹般蘊含著極強爆發力與耐力的流線型肌肉。肩寬腰窄，體態完美。
外貌特徵：
面部輪廓褪去了不少稚氣，線條變得清晰硬朗，下頜線分明。
皮膚因長期野外活動呈健康的小麥色，舊傷添了幾道新疤，但反而增添了幾分硬漢氣息。
眼神依舊是那雙深邃黢黑的眸子，但如今更顯沉穩、銳利，仿佛能洞穿人心。思考或謀劃時，眼神會變得格外深邃；偶爾流露出的邪乎笑意則帶著一絲玩世不恭和看透一切的淡漠。
氣質複雜，混合了少年的銳氣、殺手的冷酷、領袖的沉穩以及一絲不易察覺的滄桑感。
性格特質：
領袖魅力 ：天生的指揮者，決策果斷，在團隊中擁有絕對權威，但這種權威源於信任與能力，而非強迫。
冷靜理智 ： 在任何極端情況下都能保持近乎冷酷的冷靜，善於分析利弊，最大化團隊生存和任務成功概率。
責任心 ： 將小隊成員視為己任，內心深處極度看重他們的安危。
幽默感 ： 一種獨特的、帶著黑色諷刺和玩味的幽默感，通常體現在吐槽或捉弄夥伴（尤其是鐵墩）時，是他在高壓下保持精神穩定的方式。
隱藏的溫情 ： 對認可的「自己人」有極強的保護欲，會默默關心，但不善直接表達。
能力特長：
全能核心： 格鬥、槍械、戰術指揮、滲透、潛伏、多國語言、金融知識、醫術與毒術… 幾乎掌握了三位導師的所有技能，並開始融會貫通，形成自己獨特的風格。
戰略思維： 在巴洛克的「棋手」教導下，開始從全局視角思考問題，不再局限於單一任務的完成。
2. 鐵墩 - 本名：石鐵柱。
年齡： 15周歲。
身高/體型： 185cm，體型愈發魁梧雄壯，全身肌肉虬結，如同人形坦克。力量驚人，是團隊的物理支柱。
外貌特徵：
方臉闊口，眉骨略高，長相憨厚中帶著一股兇悍之氣。
短髮，常因訓練和戰鬥顯得亂糟糟。
笑容憨直，但戰鬥時會露出如同猛獸般的猙獰表情。
身上傷疤也很多，多是訓練和戰鬥中正面硬撼留下的「勳章」。
性格特質：
忠誠可靠 ： 對零號絕對服從，對小隊成員無比維護，是可以放心託付後背的兄弟。
憨直單純 ： 思維直接，有時顯得缺根筋，是團隊裡的「搞笑擔當」，經常被零號調侃而不自知。
勇猛無畏 ： 戰鬥時勇往直前，無所畏懼，是團隊衝鋒和火力壓制的絕對主力。
食慾旺盛 ： 對食物有著執著的熱愛，食量極大，是團隊後勤的「重大負擔」。
能力特長：
重火力大師： 操作所有型號的重機槍、自動榴彈發射器、火箭筒等重武器得心應手，尤其精通壓制與精準點射的結合。
強悍體魄： 耐力與力量冠絕小隊，能背負大量彈藥裝備長時間行軍，也是近身肉搏的噩夢。
簡單戰術執行： 對於複雜的戰略理解較慢，但對於明確的戰術指令執行堅決可靠。
3. 冷刺 - 本名：葉楓。
年齡： 15周歲。
身高/體型： 180cm，身材精瘦矯健，肌肉線條纖細卻充滿韌性，如同繃緊的鋼絲，每一分力量都用於最高效的行動。
外貌特徵：
面容清秀卻總是面無表情，眼神冷漠如冰，看人時仿佛在評估目標。
動作極其輕盈，走路幾乎無聲，習慣性處在陰影或視覺死角。
存在感極低，若不主動顯現，很容易被人忽略。
性格特質：
沉默寡言 ： 惜字如金，能用動作絕不用語言。
絕對專注 ： 無論訓練還是戰鬥，精神高度集中，不受外界干擾。
觀察入微 ： 擁有極強的觀察力和直覺，能注意到最細微的異常。
外冷內熱 ： 對小隊成員有深厚的感情，但極少表達，通常通過行動體現（如默默分擔任務、分享物資）。
能力特長：
頂級狙擊手： 超遠距離精準狙殺、極限盲狙、環境測算、潛行隱匿、一擊必退。是團隊的「幽靈」和「遠程死神」。
暗殺專家： 精通各種無聲暗殺技巧和陷阱布置。
追蹤與反偵察大師： 極其擅長消除痕跡、躲避追蹤。也能在各種環境下，搜索痕跡，反向追蹤。
近身格鬥： 風格狠辣刁鑽，專攻要害，力求最快速度解除敵人戰鬥力。
4. 小麻雀 - 本名：林小雅。
年齡： 14周歲。
身高/體型： 165cm（長高不少），體型纖細靈動，手腳麻利，反應速度極快。
外貌特徵：
臉蛋依舊帶著些許嬰兒肥，大眼睛明亮靈動，充滿了好奇和智慧的光芒。
經常把自己搞得灰頭土臉，不是沾了機油就是蹭了灰塵。
表情豐富，喜怒哀樂皆形於色，是團隊的情緒調節器。
穿著打扮常有些「混搭風」，可能穿著不合身的戰術背心，上面卻掛滿了各種自製的電子小工具。
性格特質：
聰明機智 ： 極高的智商和學習能力，尤其在電子和網絡領域天賦異稟。
活潑開朗 ： 儘管經歷坎坷，但仍保持著少女的活潑和一定的天真，是團隊裡的「小太陽」。
堅韌不拔 ： 在面對技術難題或訓練困難時，展現出驚人的韌性和專注力。
略帶話癆 ： 興奮或緊張時容易絮絮叨叨，尤其是在講解她的技術發明時。
能力特長：
電子戰與黑客： 團隊的技術核心，精通編程、網絡入侵、電子干擾、無人機操控與改裝。
機械巧手： 能維修、改裝各種電子設備和機械裝置，經常搗鼓出一些有用或令人啼笑皆非的小發明。
通訊與情報： 負責團隊的通訊保障和情報支持——信號監聽、信息破解等。
基礎化學與爆炸物： 從薛魘處學得的基礎知識，能配製各種藥劑、製造和拆除各種爆炸裝置。