猶豫了一下，他還是如實開口，語氣很謹慎：「趙總，恕我直言……這遊戲看著好像沒什麼強可玩性。現在市場上火的，要麼是打怪升級的MMORPG，要麼是對抗競技類的，核心都是給玩家明確的成長目標和即時反饋。」
「這種沒目標、畫面還這麼簡陋的沙盒遊戲，國內玩家會不會不買帳？」
這並非郭明生眼光差，恰恰是2006年遊戲行業的普遍共識。
國內玩家早已習慣了有明確成長路徑、有即時勝負刺激的遊戲模式：「網遊講究升級刷裝、公會團戰，競技類講究對抗爽感、排名攀比，核心都是『推著玩家往前走』。
像《我的世界》這種「進去之後想幹嘛幹嘛」的產品，在多數從業者眼裡更像個小眾獨立小遊戲，甚至像個半成品，撐不起商業大盤，連回本都難。
沒人會想到，這種「無目標」的自由，會成為它最核心、也最持久的魅力。
趙遠笑了笑，沒直接反駁，反而指著策劃案里的玩法模塊慢慢拆解，語氣很篤定：
「你覺得它沒可玩性，是因為它的樂趣不在我們設計好的目標里，而在玩家自己的創造里。」
「核心玩法分兩塊。一塊是生存模式：玩家出生在隨機生成的無限世界裡，砍樹、挖礦、種莊稼、養動物，白天收集資源搭建庇護所，晚上抵禦怪物。」
「沒有固定通關線，沒有必須完成的任務，玩家自己就是遊戲的主角——想蓋中世紀城堡就蓋城堡，想挖地下迷宮就挖迷宮，每一個人的世界都獨一無二。」
「另一塊是創造模式：給玩家無限資源，不用考慮生存威脅，純靠方塊搭建創作。小到一間小屋，大到一座復刻的城市，甚至能在裡面搭電路、做機關、改出完全不同的小遊戲玩法。」
「說白了，它不是給玩家一個玩完就丟的成品，而是給玩家一套工具，讓他們自己造遊戲。」
他指尖輕輕點在策劃案的「生態規劃」頁，點出最核心的長期價值：「更關鍵的是它的玩家生態。以後開放MOD接口，玩家可以自己做模組、做皮膚、做地圖，內容永遠疊代不完，生命周期會比所有競技類、RPG類遊戲都長得多。」
「別人的遊戲火三五年就到頂了，這款能火十幾年，甚至幾十年。」
郭明生聽得漸漸入神，皺著的眉頭慢慢舒展開。他是懂運營的，立刻就反應過來——如果真能做到玩家自產內容、自發傳播，那這款遊戲的用戶粘性和長尾商業價值會非常恐怖，相當於建了一個能自我造血的內容池。
「至於落地優化，就按幾個方向走。」趙遠沒有等郭明生發應多久，繼續往下說，反正只要他說的，下面的人都會不折不扣地執行，
「第一，硬體適配：先針對國內網吧的低配機器做深度優化，像素畫風本身對硬體要求就低，再把渲染邏輯、區塊加載捋順，保證最老的網吧機子都能流暢跑，這是我們鋪量的基本盤；
第二，新手引導：別一上來就把玩家扔空地里，做一套輕量化的生存指引，教玩家砍樹、造工作檯、蓋第一間小屋，讓新手能快速摸到樂趣，不至於進來就懵；
第三，運營節奏：先上線測試版，不用急著商業化，先靠玩家社區發酵，讓玩家自己傳、自己玩、自己曬作品，口碑起來了再推宣發。
「我們這款遊戲主要是先針對海外市場，歐美玩家對這種高自由度的沙盒產品接受度更高，先跑通海外，再回補國內。」
郭明生合上策劃案，心裡已經徹底改觀。起初他只看到了簡陋的像素外表，現在才看清這背後巨大的商業潛力和超長的生命周期。他看向趙遠，語氣裡帶著全然的篤定：「趙總，我明白了。」
「回去我就組建專項研發組，抽調核心骨幹優先推進這個項目，嚴格按您說的方向做優化和測試，爭取儘快拿出可運行的測試版本。」
趙遠點點頭：「放手去做，不理解的可以隨時來問我，但是不要耽誤這遊戲的研發進度。這款遊戲的爆發期不在當下，但它會是咱們遊戲版圖裡最穩、最長遠的一塊長板。」
趙遠力推《我的世界》，絕非一時興起，而是踩著長遠全球布局的節奏精準落子。
這段時間借著世界盃行情和股市操作，他手裡的資金極為充裕，先後在韓國、德國、霉國等收購了數家本土遊戲發行公司，海外發行渠道已經鋪得七七八八，就差一款能打穿全球市場的產品補位。
眼下長遠的遊戲產品線，在國內靠《穿越火線》《嗖嗖卡丁車》牢牢占據了競技類頭把交椅，市場滲透率已經很高，再上同賽道新品，本質是自己跟自己搶用戶，邊際效益遞減，得不償失。
而《我的世界》的優勢恰恰在於受眾完全錯位。它的核心樂趣是創造與探索，和現有強對抗、快節奏的競技網遊根本不在一個用戶池裡，不會稀釋自家產品的流量；
更關鍵的是，沙盒品類的普適性極強，不受語言、文化、年齡的限制，天生適合全球發行，能借著現成的海外渠道打出去，真正在全世界打響長遠遊戲的招牌。
配合各地分公司和本地化團隊同步推進，趙遠有十足的把握，讓這款遊戲比前世更早爆火，甚至火得更盛。
郭明生從趙遠辦公室出來，在電梯裡就把思路梳理得明明白白，一回部門立刻召集核心研發骨幹開緊急會。
可當他把《我的世界》項目策劃案拍在會議桌上，宣布這是下一階段部門級核心研發任務時，會議室里沒出現往常摩拳擦掌的幹勁，反倒泛起一陣細碎的嘀咕。
這幫核心研發跟著做慣了《穿越火線》《嗖嗖卡丁車》這種上線即爆、數據一路飄紅的爆款，眼光早就養刁了。
在他們的固有認知里，商業遊戲就得有明確的成長線、即時的正反饋、激烈的對抗性，才能抓得住玩家、賣得出道具。
一款像素畫風、沒有明確任務線、連勝負都沒有的遊戲，怎麼看都像個小團隊做的小眾獨立作品，撐不起公司級的大投入，更別說接棒成為核心產品線。
有人忍不住率先開口：「郭總，這遊戲玩法太鬆散了，玩家進來連個目標都沒有，不知道幹嘛，恐怕很難做留存啊。」
也有人跟著附和：「是啊，現在國內玩家就吃打怪升級、排位競技那一套，這種純搭方塊的，新鮮感一過，玩兩天就膩了吧？而且像素畫風也太簡陋了，宣發都不好做賣點。」
郭明生沒多解釋，他很清楚，沒見到可玩的成品前，光靠話術扭轉不了從業者的固有認知。他直接拍板定調，語氣沒有商量的餘地：
「項目是趙總親自定的，方向不會錯。你們不用糾結市場預判，按策劃案把東西做出來就行。」
他當場點將，從引擎組、玩法策劃組、客戶端組抽調了三十餘名核心研發人員，專門成立沙盒項目組，研發優先級提至最高，資源全開。
眾人見他態度堅決，又知道是趙遠拍板的項目——畢竟趙遠點的項目從沒有失手過，縱使心裡還存著幾分疑慮，也都壓下了意見，領了任務開始拆解推進。
事實上，拋開市場判斷單從技術層面看，《我的世界》的開發呈現出鮮明的「入門易、精通難」的特點。
如果只做最基礎的核心原型——方塊的放置與破壞、簡單隨機地形、基礎生存規則，一支10人左右的小團隊，1到2個月就能拿出可運行的Demo。
核心邏輯並不複雜，遠沒有大型FPS遊戲的物理引擎、動作捕捉、高並發網絡同步那麼繁瑣。
但要打磨成能上線的正式商業版本，難度會陡然上升好幾個量級。