「就是嗓子裡堵了個東西，咽不下去也吐不出來，但吃飯喝水不影響。你去做喉鏡也查不出毛病，因為那地方壓根沒長東西。」
「那我嗓子裡堵的是啥？」
「氣。」
他更懵了。
「你聽我說完。」我把他的手放回去，「你這個病，古代有個特別形象的名字，叫梅核氣。為啥叫梅核？因為感覺就跟嗓子裡卡了顆梅子核似的，能感覺到，但摸不著看不見。」
「這病跟我分手有關係？」他反應倒快。
「有。你想想，你從什麼時候開始覺得嗓子堵？」
他低頭想了想：「好像就是分手那陣子。先是睡不好，然後就覺得嗓子不得勁。」
「這就對上了。」我靠在椅背上，「你分手之後心裡有事，說不出來，憋著。中醫講，肝主疏泄，情緒舒暢的時候氣是通的。你這段時間心裡頭憋悶，該發的火沒發，該哭的沒哭，該說的話沒說出口，氣全堵在胸口和嗓子眼這一段。時間長了，痰和氣攪在一塊兒，就結成了這麼個東西。其實是你的情緒，凝在那兒了。」
他不說話，眼睛有點發紅。
「你那個咽炎片，吃一百盒也沒用。因為你嗓子沒發炎，消炎藥消什麼？等於對著空氣開槍。」
「那吃什麼藥？」
「方子我給你開一個，但我先把真話跟你說了。這病，藥只管三成，剩下七成得你自己來。」
「怎麼來？」
「把心結打開。」
他沉默了一會兒：「說得輕巧。」
「我知道不輕巧。」我看著他，「但你得明白一件事。你嗓子裡堵的那個東西，不是病，是你沒消化掉的情緒。你不把這股氣順開，換十個大夫來也治不了。」
他咬了咬嘴唇，沒接話。
「我不管你用什麼辦法。跑步也行，找朋友喝酒聊天也行，甚至你找個沒人的地方大哭一場也行。總之不能再憋著了。憋著不光嗓子堵，你接下來還會胃脹、胸悶、失眠，問題越來越多。」
他點了點頭。
「穴位我教你兩個。」我拉過他的手，翻到手腕內側，「第一個，內關穴。手腕橫紋上三橫指，兩根筋中間。你之前來看的時候我給別人也教過這個穴位，它能寬胸理氣，你嗓子堵得難受的時候，按這裡，按三分鐘，力度按到酸脹，邊按邊做深呼吸。氣往下走了，嗓子就沒那麼堵了。」
他用右手按了一下，點頭記住了。
「第二個穴位在腳上。太沖穴，大腳趾和二腳趾往腳背方向走，兩根骨頭交匯的那個凹坑裡。這是肝經的原穴，專門疏肝理氣。你每天晚上泡完腳按五分鐘，兩隻腳都按。按的時候可能會很疼，越疼說明肝氣越郁，越得按。」
「就這兩個？」
「夠了。穴位不在多，在堅持。」
我拿過紙筆寫方子。
「方子用的是半夏厚朴湯。這個方子是一千多年前張仲景寫的，專門治你這個病。」
半夏，降逆化痰，把嗓子那團痰氣往下拉。厚朴，行氣除滿，給胸口那股悶氣找條出路。茯苓，健脾滲濕，把生痰的根源斷了。紫蘇葉，宣肺理氣，從上面透一透。生薑，和胃降逆，配半夏是老搭檔。
五味藥，簡簡單單。
「五副，一天一副，分兩次喝，飯後半小時。」
他拿過方子看了看：「就五味藥？」
「夠了。你這個病本身不複雜，就是氣和痰攪一塊兒了，把氣理順，把痰化掉，嗓子自然通了。藥不在多，對路就行。」
「還有一個法子，不用花錢。」我又補了一句，「晚上睡覺前，把兩隻手搓熱，捂在喉嚨兩邊，從下巴頦往鎖骨方向慢慢往下推。輕輕的，推二十遍。這個動作能幫你順氣，推完你會覺得嗓子鬆快一點。」
他把手機掏出來，挨個拍了照片。
「大夫，我問你個事。」他猶豫了一下，「這個病，跟性格有關係嗎？」
「有。」我沒瞞他，「愛想事、心思重、不愛表達的人容易得。你是不是平時什麼事都自己扛，不愛跟人傾訴？」
他笑了一下，有點苦：「被你說中了。」
「你記住一句話。氣在身體裡走，走得通暢人就沒事，走不通暢就生病。你嗓子裡那個疙瘩，就是氣走到那兒走不動了，堵住了。你把心裡那些事翻出來晾一晾，氣順了，疙瘩自己就散了。」
他給了二十塊錢，藥費二十多塊，拿著藥走了。
走到門口又回頭看了我一眼，嘴巴動了動，沒說話，轉身出去了。
王勝利從櫃檯後冒出來：「這小伙子，失戀失出病來了。」
「別笑人家。這種病，十個裡頭六七個跟情緒有關。你以為光年輕人得？四五十歲的女人更多。上有老下有小，家裡的事不敢說，工作的氣不敢發，全憋著，嗓子就堵了。來醫院查來查去查不出毛病，就給你開咽炎片，吃到天荒地老也好不了。」
王勝利聽完愣了一會兒：「那我嫂子是不是也這個？她老說嗓子裡有東西，吃飯不影響就是不得勁。」
「讓她來。」
他哦了一聲縮回去了。
下午三點多來了個四十來歲的女人，穿著超市工服，左胳膊抬不起來。
「大夫，我這膀子疼了小半年了。」她扶著左肩膀坐下來，臉上全是愁。
「哪疼？」
「就這兒。」她指了指左肩膀前面，「往上抬胳膊就疼，往後背手更疼，穿衣服脫衣服都費勁。」
「晚上疼不疼？」
「晚上最厲害！翻個身壓到就疼醒了，這半年覺都沒睡好。」
典型的肩周炎粘連期。
「你之前看過嗎？」
「看了。縣醫院說是肩周炎，讓我甩胳膊。我天天甩，越甩越疼。」
我搖頭。
「甩胳膊是最容易被誤解的一個鍛鍊法。你現在是粘連期，關節囊和周圍的組織粘在一塊兒了，你暴力甩，等於在撕扯那些粘連。撕一下疼一下，第二天更腫，粘連更重。」
「那不甩了？」
「不是不動。是得換個動作，慢慢來。」
我站起來讓她看。
「第一個動作，爬牆。你面對著牆站好，胳膊伸直，手指頭搭在牆上，然後一點一點往上爬。爬到覺得疼了，停住，在那個位置保持十秒鐘，再慢慢放下來。每天做十個。關鍵是每天比前一天多爬高一點點，哪怕就半厘米也行。」
我貼著牆演示了一遍。
「第二個動作，背手拉伸。找一根毛巾，健康的右手從上面繞過頭頂抓住毛巾一頭，左手從下面繞到後背抓住另一頭。右手慢慢往上拉，帶著左手一點點往上走。拉到左肩微微疼就停，保持十秒。這個動作練的是往後背手的能力。」
她跟著比劃了一下，齜了齜牙。
「第三件事，熱敷。每天晚上睡覺前，拿熱毛巾敷肩膀十五分鐘。熱敷能讓粘連的組織軟化一點，第二天做動作就沒那麼疼。」
「穴位我教你一個。」我按住她左肩膀上方一個位置，「肩髃穴。你把胳膊平舉，肩膀上面會出現兩個凹窩，前面那個就是。每天用右手按這裡五分鐘，按到酸脹。這個穴位通肩部經絡，配合鍛鍊效果更好。」
她疼得吸了口氣，但記住了位置。
「有個事我必須跟你說清楚。」我看著她，「肩周炎這個病，有一個自然周期，多數人一到兩年會自己好。但靠自然好的，最後肩膀活動範圍會小一截。你現在練，就是儘量把活動範圍找回來。三個月後你要是覺得改善不大，就去醫院做個關節松解。」
「能好利索嗎？」
「只要你練，能好七八成。最怕的就是疼了就不敢動，一直不動粘連越來越重，最後胳膊徹底抬不起來。疼也得練，但得講方法地練。」
收了二十塊診費，沒開藥。
她走了之後王勝利又要開口。
「別說了。」我先堵他，「肩周炎不用吃藥。」
他把嘴閉上了，憋了半天蹦出一句：「你今天上午那個半夏厚朴湯開得挺利索。」
「那是該吃藥的。」
「你能不能多碰上幾個該吃藥的。」
我沒理他。
傍晚關了門，我上樓躺著翻手機。趙建軍發了條消息過來。
「李十二，今天有人在鎖龍口那邊轉悠，我讓人遠遠拍了幾張照片。你看看。」