早上翻了一遍師父筆記，找到講聚氣散氣那部分，又看了兩行，擱下了。陳寶山那邊的事急不來，時間到了自然知道該怎麼動。
下樓王勝利已經到了，桌上一碗粥，兩個包子，熱的。他背對著擦藥櫃，沒轉頭。
九點多進來第一個，五十來歲的女人，手背上貼著膏藥，說是手背疼了半個月，換了三種膏藥沒用，擰毛巾敲東西都疼。
我讓她把手伸過來看了看，拇指和食指根部交匯處皮下壓痛，中指彎曲時有阻力。
「你是做什麼的？」
「超市理貨的。」
「拇指重複發力。」我按了一下虎口那片，她嗷了一聲。
「合谷穴這裡，每天揉五分鐘，拇指食指對捏，捏到酸脹。早晚溫水泡手，泡完做十個拇指拉伸，拉住拇指往手背方向壓，撐三十秒一組。」
她問膏藥還能貼不。
「貼著暖一暖可以，但貼上去不動，肌腱粘連了才是真麻煩。動起來才能好。」
她付了二十走了。
十點半進來一對父子，老頭七十多，兒子攙著，右手握不攏，說是半年前腦梗，醫院治完出院，生活能自理，但右手總沒力氣，一捏東西就抖。
我讓老頭把右手伸過來，握拳張開，幾下，握拳能到七八成，指尖方向發散，沒法完全聚攏。
「腦梗後遺症。神經通路受損，信號打不到手指末端，不是手的問題，是指令中途丟了。」
兒子問還能不能恢復。
「能，但慢。每天做一件事，碗裡放黃豆，一顆一顆撿到另一個碗裡，一次一百顆，每天兩次。不是圖快，是訓練精細動作，逼著神經重新找路徑。堅持三個月再說。」
老頭皺眉，「就撿豆子？」
「就撿豆子。最樸素的方法往往最有用。」
兒子把這個記到手機里，付了二十，攙著老頭出去了。老頭出門口嘟囔了一句，撿豆子，我還以為多厲害的法子。
王勝利笑了一聲，背對著沒轉頭。
中午王勝利去買了盒飯，一人一份。
快吃完，門口有人推了一下，沒進來。我抬頭，是那個貧血的女孩，手裡拎著一個小塑膠袋。
「進來。」
她走進來，袋子擱桌上，裡面是一把菠菜，一塊豆腐。
「豬肝沒買？」
「菜市場賣完了。」她站在那邊，手放著沒動，「豆腐三塊，菠菜兩塊。」
「今天幾頓飯？」
她低頭，「早上買了個素麵，還有兩個饅頭。就這些，錢不多了，留著買菜。」
王勝利把筷子放下了，很輕。
我把她手拿過來，指甲看了看，比上次白，但透灰的顏色退了一些，血色在往回走，只是走得慢。
「豆腐是好東西，黃豆蛋白質，配菠菜一樣補鐵。豆腐不用大火，加點鹽小火燉，菠菜焯水切碎拌進去，簡單。」
她點頭，記著。
「但飯要吃三頓，不然補進去的東西身體消化不了，浪費了。」
我從抽屜里拿出一張小紙，寫了兩行遞給她。
「豬血，一斤兩塊五，比豆腐還便宜，鐵含量比豬肝高，做湯，切塊下鍋，加鹽加蔥，煮開就行，記著這個，菜市場天天有。」
她接過去疊好放進口袋，「今天診費…」
「今天不收。」
王勝利在櫃檯那邊沒出聲，帳本扣著，沒翻。
她走到門口，停了一下，沒回頭，出去了。
下午來了個三十多歲的小伙，臉上出油嚴重，額頭鼻子最厲害，毛孔粗，痤瘡反覆，用了各種洗面奶越洗越油。
舌頭伸出來，苔黃膩，舌邊紅，脈滑數。
「濕熱往外冒，臉是出口。越洗越油是正常的，你用洗面奶洗掉皮脂，皮膚以為缺油，拼命再分泌，惡性循環。」
「那怎麼辦。」
「洗面奶一天一次，溫水洗，不用涼的也不用熱的。辣的甜的少吃，甜食是油光的大幫手，很多人不知道這個。曲池穴，肘橫紋外側盡頭，每天按五分鐘，配血海穴，膝蓋內上兩寸，這兩個堅持一個月出油能減一半。薏米紅豆水每天一杯，從里往外排濕熱，比貼面膜強。」
他記了，付了二十齣去，門口問那些控油麵膜還能不能貼。
「貼著當安慰劑用吧，別指望。」
王勝利撲哧一聲。
關門前趙建軍發消息，鎖龍口那邊今天沒動靜，但有人發現荒地邊上多了幾個小石堆，位置偏東北。
我回了兩個字，盯著。
把手機放下，翻開病案本，今天四個：手部腱鞘，腦梗後遺，貧血複診，濕熱痤瘡。每個病記下來，治法寫清楚，穴位標好。
王勝利數完今天的錢，拉好抽屜，說了句，「今天八十。」
他拎包走了，關門很輕。
夜裡翻師父筆記，看到講脾胃那一章，邊上他批註了一行字——脾胃者，後天之本，萬病之源，調脾胃則百病有根可治。
這句話我背了二十年，現在坐診了，才算真的明白。
明天還有人來。