剩五天。
早上醒來第一件事就是在心裡數了一下。頭髮還埋在那個坑裡，每多一天，趙建軍身上的陽氣就被多抽走一分。
但不能急。急了容易露馬腳，陳寶山要是發現我要動手，提前加固那個坑，事情更難辦。
王勝利今天買了煎餅果子。他遞給我的時候嘴巴張了張，最後還是沒說話。我知道他想問那撮頭髮的事，但他忍住了。
吃完飯開門。上午不到十點，外面一陣動靜。
一個三十來歲的瘦高男人被他老婆和他媽兩個人架著進來的。還沒坐穩呢，嗝——一聲。
隔了三四秒，又是一聲。嗝。
再三四秒，嗝。
頻率極其規律，像上了發條。
他老婆臉上寫滿了焦慮。「大夫，我老公打嗝打了五天了，一刻都沒停過。」
五天。我看了他一眼。面色灰暗，眼窩深陷，嘴唇乾裂。明顯好幾天沒睡好覺沒吃好飯了。
「白天晚上都打？」
「都打。」他媽接話，「睡著了能停一會兒，但睡不了多久就被嗝醒了。吃飯也吃不了，剛咽下去就嗝上來。」
男人想說話，剛張嘴，嗝——又一聲。他苦著臉把話咽回去了。
「去醫院看了？」
他老婆說：「去了。急診說是膈肌痙攣，打了一針甲氧氯普胺，管了兩個小時又開始了。第二天又去，又打了一針，這次一個小時都沒頂住。醫生讓住院檢查，查了胃鏡、胸片、血常規，都沒問題。開了巴氯芬的藥片，吃了也不管用。」
我讓他把嘴張開。舌淡紅，苔薄白微膩。搭脈，右關弦滑，寸口稍浮。
「最開始怎麼發作的？受了什麼刺激沒有？」
他忍著嗝說話，斷續續的。「那天……嗝……喝了冰啤酒……嗝……吹著空調……嗝……打了個嗝就再沒……嗝……停過。」
寒氣入膈。
「之前有胃病嗎？」
「有一點……嗝……淺表性胃炎。」
明白了。本來胃就有基礎問題，一杯冰啤酒下去加上空調直吹，寒氣直中膈肌。膈肌是個肌肉，受了寒它就痙攣。普通人打幾個嗝就過去了，他因為胃本身就虛寒，中氣不足托不住，膈肌的痙攣進入了一種自我循環的狀態，停不下來了。
西醫叫頑固性呃逆。膈神經或迷走神經持續受到刺激，中樞抑制機制失效，打嗝就變成了一個停不掉的程序。
「我給你扎針。」
他有點猶豫，但他老婆立刻說行，什麼都行，只要能停。
「先坐好，抬頭。」
我站到他面前，伸出兩隻手的拇指。
第一步，攢竹穴。
這個穴位在眉頭內側端，眉毛最裡面那個角的凹陷處。屬足太陽膀胱經。為什麼打嗝按攢竹能止住？膀胱經從頭走到腳，經過背部的膈俞穴附近，跟膈肌有經絡上的聯繫。更重要的是，攢竹穴所在的位置，深層是眶上神經，這根神經跟迷走神經在腦幹有匯聚。強刺激攢竹，能通過神經反射弧打斷膈肌痙攣的循環。
我用兩個拇指同時按住他兩側攢竹穴，指尖朝眶上緣的方向頂進去。
力道不輕。
他身子往後一仰。「疼——」
「忍著。」
我用力持續按壓，指下能感覺到眶上切跡那個骨頭縫。不是按在皮膚上，是頂在骨頭邊緣的那個凹陷里。
十秒。
他又嗝了一聲，但明顯弱了。
二十秒。
又一聲。間隔比剛才長了。
三十秒。
沒聲了。
他老婆和他媽兩個人大氣不敢出地盯著他。
四十秒。五十秒。一分鐘。
沒有嗝。
我鬆開手。他整個人像剛從水裡撈出來一樣，長出一口氣。
「停了？」他老婆聲音都在抖。
「暫時止住了。」我拿出針包，「但五天的頑固痙攣不是按一下就能斷根的。我還得扎幾針把底子穩住，不然過一會兒還會回來。」
我讓他趴到診台上，把後背露出來。
第二針，膈俞穴。
這是關鍵穴位。在第七胸椎棘突下，旁開一點五寸。膈之背俞穴，直接對應膈肌。師父筆記里寫過一句話：呃逆不止，膈俞為主。
怎麼找第七胸椎？讓他兩手自然下垂，肩胛骨下角連線與脊柱的交點就是第七胸椎棘突。從這個點往兩邊各量兩橫指，就是膈俞。
兩側各一針。斜刺向脊柱方向，進針八分。不能太深，底下是肺。角度必須朝內下方四十五度，針尖貼著肋骨上緣走。
得氣之後，捻轉瀉法。他說後背有一股酸脹感往兩肋走。
第三針，中脘穴。翻過身來，肚子正中線上，肚臍和胸骨下端連線的中點。這是胃的募穴，胃氣下行的樞紐。呃逆的本質就是胃氣上逆，中脘一針把胃氣往下壓。
直刺一寸。進針之後我用了一個手法，師父管它叫「按氣法」——針扎進去之後，左手掌心按在穴位旁邊的皮膚上，向下方緩緩推按，同時右手把針往深處捻送一分。這個手法的目的是引導氣機下行。
「肚子裡咕嚕響了。」他說。
「好事。胃氣開始往下走了。」
第四針，內關。左手腕橫紋上三橫指，兩筋之間。這個穴位我用過很多次了，但每次用法不同。治心慌是安神，治嘔吐是降逆，今天治呃逆也是降逆——降的是膈氣。
直刺一寸，平補平瀉。
第五針，足三里。右腿膝下四橫指，脛骨外側一橫指。補法，提插慢送。足三里補中氣，中氣足了才能鎮得住膈肌，讓它老實待著不亂跳。
五針留了二十五分鐘。
起針之後觀察了十分鐘。一聲嗝都沒打。
他坐在那兒自己都不敢信。「真停了。」
「聽我說清楚。」我洗了手坐回來。
「你這個五天的痙攣，膈肌已經形成了肌肉記憶，就像抽筋抽習慣了。今天針把它強行打斷了，但這幾天內隨時可能復發。回去之後你要做三件事。」
「第一，攢竹穴你自己會按了。一旦又開始打嗝，立刻用兩個大拇指頂住兩邊眉頭裡面的骨頭邊緣，使勁按，按到疼，堅持一分鐘。八成情況能當場止住。」
「第二，吃東西。你五天沒正經吃飯，胃寒加上氣虛。回去煮生薑紅棗水喝，生薑切三四片，紅棗五六顆，小火煮二十分鐘。暖胃散寒。一天喝兩回。吃飯只吃溫熱的軟食，粥、麵條、蒸蛋，涼的辣的硬的一概不碰。」
「第三，後天來複診。如果中間又犯了，按攢竹能止住就先頂著。止不住的話打電話給我。」
他老婆全程拿手機錄像。他媽在旁邊反覆念叨五天了五天了終於停了。
我又補了一句。「以後冰啤酒少喝。你胃本來就寒，再往裡灌冰的東西，遲早還要出事。這次是膈肌痙攣，下次可能是胃痙攣。不是嚇你，是實話。」
他連點頭。付了二十塊錢診費，走的時候步子都輕快了。
王勝利在後面看完全程。
「攢竹穴，就在眉頭？」
「對。兩邊眉毛最裡面的那個角，你摸摸骨頭有個小缺口，叫眶上切跡。按的時候拇指頂在那個缺口邊緣，往眼眶上緣的方向用力。力度要夠，按到酸脹甚至微疼才行。」
「普通人打嗝也能用？」
「能。飯後打嗝打不停的，按攢竹三十秒到一分鐘，大部分能止。另外還有兩個簡單的法子——一個是用力拉舌頭，把拉出來拽住十五秒，刺激迷走神經。一個是深吸一口氣憋住，憋到實在憋不住再慢慢吐出來。這三個辦法你告訴來買藥的街坊，省得他們動不動就來找我。」
他點了下頭，居然拿筆在紙上記了幾個字。
我看他一眼。這人變了不少。以前是嫌我不開藥影響他生意，現在開始往心裡記東西了。
中午吃飯的時候趙建軍來電話。
「粗鹽泡了三天了，昨晚沒做那個往地底走的夢。」
「好事。繼續泡。床頭糯米換了沒？」
「換了。每天換新的。」
「頭髮呢？你老婆那些掉的頭髮。」
「全收了燒了。梳子也換新的了。」
「行。後天夜裡我去挖那個坑。你給我備好東西——鐵鍬一把，糯米兩斤，粗鹽一袋，打火機一個。人不用多，你跟老陳兩個就行。」
「收到。」
掛了電話，我把最後一口煎餅塞進嘴裡。
五天。後天夜裡動手，還剩三天餘量。夠了。
王勝利放下筷子看著我。
「後天晚上？」
「嗯。」
「我去不去？」
「你看店。第二天該開門開門。」
他嘴巴動了動，把到嘴邊的話咽回去了。
下午兩點多來了個人。
六十出頭的老頭，穿著藍布襯衫，走路的姿勢很正常，坐下來也利索。但他一開口說話我就注意到一個細節——他的舌頭不太靈活。
「大夫，我這個……」
他說話像含了顆彈珠在嘴裡，有些字咬得不清楚。
「我舌頭疼。」「疼多長時間了？」
「兩個來月。」他努力把每個字說清楚，「舌頭右邊，靠裡面那個位置。一開始就是吃飯的時候碰到辣的疼一下，後來越厲害，現在不吃東西也疼。」
「張嘴我看看。」
他把嘴張開，舌頭往左邊偏了偏，把右側露出來。
我拿了個壓舌板，借著窗戶的光仔細看。
右側舌緣，靠近舌根三分之一的位置，有一塊大概一公分見方的白色斑塊。表面不光滑，微隆起，邊緣不整齊。斑塊中間偏後的地方有一小塊發紅的糜爛面，大概綠豆大小。
我心裡咯噔了一下。
「這塊白的東西多久了？」
「白的？」他自己沒注意過，「我也不知道。舌頭疼我才來的，那個白的我看不到啊。」
「之前有人跟你說過嘴裡有白斑嗎？」
「沒有。」
我讓他把嘴合上，先問了幾個問題。
「抽菸嗎？」
「抽。三十多年了，一天一包半。」
「喝酒呢？」
「喝，不多，每天二兩白的。」
「吃東西燙不燙？」
「燙。我喝粥都喝滾的，不燙嘴吃著不香。」
「牙齒有沒有爛的、尖的，經常磨到舌頭的？」
他想了想。「右邊最裡面那顆大牙缺了半個，好幾年了，沒去補。」
我拿手電筒照了一下他右側後槽牙。果然，最後一顆磨牙斷了一半，斷面鋒利，正好對著舌緣那塊白斑的位置。
事情基本清楚了。
但我不能大意。
「我給你號個脈。」
右手搭上去。脈弦細，稍帶澀象。舌體我剛才看了，舌質偏紅，苔薄黃，右側邊緣除了那塊白斑之外，整體顏色偏暗。
「老爺子，我跟你說實話。」
我把壓舌板放下，看著他。
「你舌頭右邊有一塊白斑，大概這麼大。」我用指甲比了個一公分的距離。「中間有一小塊已經爛了。這個東西叫口腔白斑。」
「白斑？嚴重嗎？」
「不瞞你說，大部分白斑是良性的。但你這個有幾個不好的特徵。第一，邊緣不整齊。第二，中間有糜爛。第三，你抽了三十多年煙，喝了幾十年酒，還天吃燙的，再加上那顆斷牙天磨它。這幾條加在一起，你這個白斑惡變的風險比一般人高。」
「惡變」兩個字一出來，他老伴在旁邊臉色就變了。她今天跟著來的，一直沒說話，這會兒一把抓住老頭的手。
「大夫，你是說……」
「我沒說一定是。」我把話說清楚，「但我沒有能力在這兒給你下最終診斷。你必須去縣醫院口腔科，做一個活檢。活檢就是切一小塊組織下來看看細胞有沒有問題。這個檢查不大，門診就能做，局部麻醉，十分鐘的事。」
老頭沒說話，臉上的表情木了一下。
「我先問你，你願意去查嗎？」
他沉默了幾秒。「查吧。該查。」
「好。」我在紙上寫了幾條。「去之前，有幾件事你現在就得開始做。不管活檢結果是什麼，這幾條都必須做。」
「第一，戒菸。三十年的煙齡我知道很難，但你嘴裡已經出問題了。煙裡面的焦油、尼古丁、苯並芘，對口腔黏膜的刺激是持續性的。你每抽一根煙，就是在那塊白斑上澆一遍油。」
他臉上有猶豫。我知道讓一個老菸民戒菸等於要他的命，但這個時候不能客氣。
「第二，戒酒。酒精對口腔黏膜的傷害跟煙是疊加關係。單獨抽菸或者單獨喝酒，風險是幾倍。又抽又喝，風險是十幾倍。這個數據不是我編的。」
「第三，吃東西降溫。從今天開始，入口的東西不能超過六十度。粥放溫了再喝，茶涼到不燙嘴再喝。長期燙食會反覆灼傷口腔黏膜，黏膜反覆修復反覆損傷，細胞最容易出問題。」
「第四，去把那顆爛牙處理了。補也行拔也行，不能讓它繼續磨你舌頭。慢性機械刺激是白斑最常見的誘因之一。」
他老伴在旁邊一條一條聽著，眼眶有點紅。
「大夫，如果活檢結果不好呢？」
「如果不好，早期發現的治癒率很高。口腔的東西比別處好辦，位置淺，切得到。關鍵就是一個字——早。你今天來了是好事，沒拖。」
我又看了一下他的舌頭。
「在你等著去醫院這幾天，我教你一個東西。」