挖的是城西那個物流園。
七個點裡，這一個最好動。物流園十九年前建的，五年前就荒了，園區里那幾排倉庫現在租給人堆廢紙殼，晚上一個人都沒有。
祝婉清拿祝家的名義把地盤下來了。走的是收購手續，價錢給得高，對方三天就簽了。
簽完第二天就動土。挖了四天。
頭兩天用挖掘機，挖到十二米停了——再往下機器進不去，也怕震塌。後兩天全是人工，二十幾個人輪班，一筐一筐往上運土。
第四天下午三點多，底下的人喊上來了。
「到底了！」
「下頭有東西！」
葉峰下去的時候是拿繩索吊下去的。三十米。
吊到底，腳踩著的不是土，是水泥。一整塊。
平的，抹得很光，邊上還留著模板的印子——那是澆築的時候夾板留下的直線，一道一道，間距均勻。
「這是新的。」程九淵說。
他也吊下來了，蹲在那片水泥上，用手摸。
「不到二十年。這個手感我認得，我們家去年翻修祠堂用的就是這個標號。」
他們在那片水泥上又刨了半天，刨出一個口子。那是一個人孔。
圓的，鑄鐵蓋，蓋上有把手，把手上有鎖。鎖是新的——不是二十年前的東西，是這兩三年換的，鑰匙孔里沒鏽。
沈聿拿一根撬棍，撬了三下，撬開了。底下是梯子。
鐵的，一級一級，往下走了七八米。一間屋子。
水泥澆的，方的，五米見方，頂上裝著燈——是那種工地上用的防爆燈，接著電線，電線順著牆角往上走，走到人孔那兒。
沈聿伸手摸了一下開關。燈亮了。
屋子裡所有人都往後退了一步。這地方通著電。
這地方有人來。屋子正中，是一口井。
一米二見方，井口是水泥砌的，砌得很規矩，上頭蓋著一塊石板。石板不厚，兩個人抬得動。
葉峰站在井口邊上，沒有立刻動手。他先看的是井壁。
那石板底下的井壁上，有痕。一道一道，從井口往下排，排得整整齊齊。
葉峰蹲下去。
他看了很久。
「怎麼了。」沈聿問。
「數一數。」
「數什麼。」
「痕。」
沈聿趴到井口上，拿手電往下照，數了一遍。
「二十七道。」
葉峰沒有說話。他伸手，指尖搭在最上頭那一道痕上，從頭摸到尾。
那道痕是個坑。圓的，一寸多點，邊緣很利，往裡是錐形，越往裡越尖。
坑底有工具留下的旋紋。葉峰把手收回來了。
「不對。」
「哪兒不對？」
「這是釘痕。」
「……那不是應該的嗎。」沈聿說，「它不就是照著咱們那口井造的？咱們那塊蓋上不也是二十七道——」
沈聿說到一半，自己停住了。
他半個月前也下過那道井。他跟著六個人跑了九百多級台階，衝進那間屋子，看見二十七個人坐了一地。
那塊蓋上的痕他也見過。「……那不是釘痕。」
「不是。」
葉峰站起來了。「咱們那塊蓋上，孔只有一個，在正中間。」
「孔周圍那二十七道，是掌印。」
「是二十七個人站在那兒，手舉了兩千年，一隻手心壓出來一個。」
他往那口假井裡指了指。「這兒刻的是二十七個釘眼。」
「一樣大，一樣深，排得跟印刷出來的一樣。」
「是拿工具鑿的。」
屋子裡沒有人說話。程九淵在旁邊慢慢地開口了。
「也就是說——」
「造這口井的人。」葉峰說。
「沒下去過。」
那句話落在這間水泥屋子裡，撞在四面牆上。
「他沒見過真的。」
「他是照著傳下來的說法造的。」
「他聽說蓋上有二十七道痕，他就以為那是二十七次釘出來的。」
葉峰轉過身。「他們那一脈守了兩千年的秘密。」
「他們自己都傳岔了。」
那口井是空的。
石板抬開以後，底下是乾的。井壁上沒有水痕，井底鋪著一層細沙，沙面平整，一個腳印都沒有。
葉峰下去了。
井不深，三米多，他自己順著壁上的凹槽爬下去的。到了底，他蹲下來，用手把那層沙撥開。
沙底下是水泥。水泥面上有一圈印子。
圓的，一尺見方，顏色比周圍深一點——那是有什麼東西在這兒放了很久，放到把水泥面都壓出了一圈痕。
那東西現在不在了。葉峰蹲在那兒，把手掌貼在那圈印子上。
有。極稀，跟今天早上那個老頭身上的一樣稀。
可它在。
這地方放過那樣東西，放了很久，前不久被人拿走了。
「峰哥。」
沈聿在上頭喊。「牆上有字。」
葉峰爬上去。
那行字在井壁的外側，靠近人孔那一面。位置很低，得蹲下去才看得見。
是噴漆寫的。
紅色，字不大，寫得很隨意，筆畫連在一起——不是要給誰看的，是幹活的人順手做的記號，就像倉庫里在箱子上打的編號。
四個字，一個逗號。「第十一號，已收。」
葉峰蹲在那兒，看著那五個字。
沈聿在旁邊問：「什麼叫已收。」
「收走了。」
「收走幹什麼？」
葉峰沒有答。他把手電往那行字上照了照，又往兩邊照。
牆上再沒有別的。「峰哥。」
「嗯。」
「第十一號。」沈聿說。
他的嗓子有點干。「那前頭還有十個。」
「後頭呢？」
那天夜裡回城的車上，葉峰接了個電話。是齊照打的。
老人這半個月學會了用手機——不是那種智能的，是沈聿給他買的老年機，字大，鍵大。
「餵。」
「齊前輩。」
「不是我。」那邊說，「她要跟你說話。」
電話換了個人。
那邊隔了很久沒出聲。葉峰能聽見聽筒里有風，還有遠處什麼人在吆喝。
「老人家？」
「……小葉。」
「我在。」
「我今天去街上了。」老太太說，「一個人去的。」
「我買了兩把菜。」
「人家收我錢，我不知道給多少。我把錢都掏出來放在手上，讓人家自己拿。」
葉峰把手機換了只手。「那人拿了多少。」
「他拿了三塊。」
老太太停了停。「他還找了我五毛。」